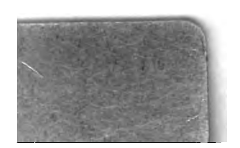
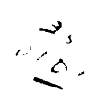
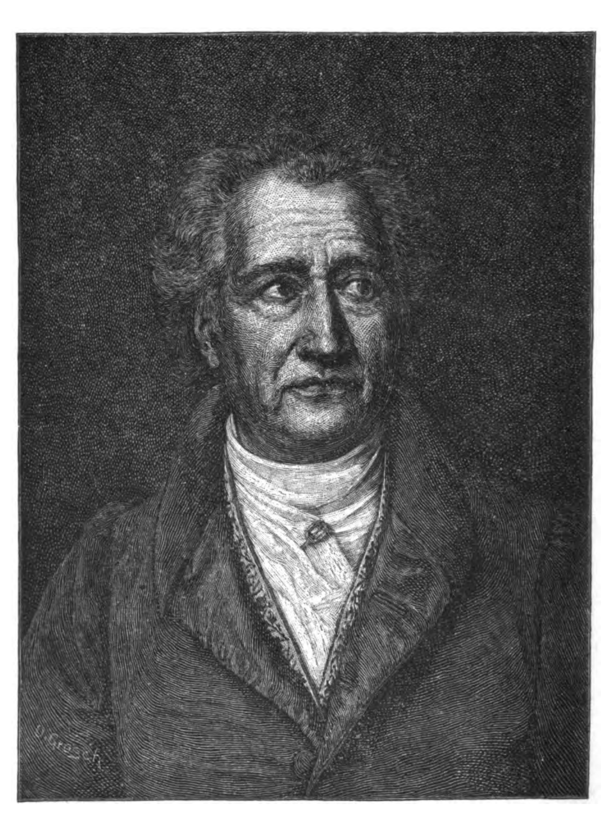

WIDENER
HN XW4M 2
oethe · Sesenheim from "Dichtung
und Wahrheit" · 1901


HARVARDIANA
ACADEMIA · IN · NOV · ANG
ET
VE RI TAS
CHRISTO ECCLESIAE







Johann Wolfgang Goethe.

Heath's Modern Language Series

Sesenheim

FROM

Goethe's „Dichtung und Wahrheit"

EDITED, WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

H. C. O. HUSS, PH.D.,

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES AND LITERATURE IN THE COLLEGE OF NEW JERSEY, PRINCETON.

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1901



Gratis

Printed by Carl H. Heintzemann, Boston, Mass.

PREFACE.

THIS fragment of Goethe's Dichtung und Wahrheit has been prepared for the use of students who are no longer beginners in the German language, but have mastered the grammar and acquired some facility in translating literary prose. The notes, therefore, except in a few special cases, do not bear upon grammatical principles. They are for the most part lexicographic, special attention being given to the particle, which, with its subtle functions and delicate shades of meaning, may be considered as the very citadel of the spirit of the German Language, and which no writer uses more extensively and to greater advantage to the life and color of his style than Goethe, although it must be admitted that some of these particles are scarcely more than expletives, „euphonische Zwischenwörter" (as he calls them in a letter to Riemer with special reference to his autobiography), "which here and there may be suppressed."

As to etymology, it has been called in only when calculated to assist the student's memory. For the historical and descriptive notes H. Düntzer's and G. von Loeper's

commentaries, and J. Leyser's Goethe zu Straßbur were chiefly consulted, nor was Prof. J. M. Hart's Goethe' Prosa overlooked. The text is that of the revised Cott edition with modernized orthography.

The author's thanks are due to Prof. A. G. CAMERON, o Miami University, for some valuable suggestions.

H. H.

INTRODUCTION.

It was on the second day of April, 1770, that Goethe, a youth of twenty-one years, arrived at Strasburg in order to complete his course in law in that university. Six months later, in the second week of October, he was introduced by a fellow-student to the family of pastor Brion of Sesenheim, a village situated at a distance of thirty-three and one-half kilometers from Strasburg, and his acquaintance with Frederika, the parson's daughter, led to the romance told by himself in the following pages. That first visit was followed by another in the winter term, and by at least two more in the coming spring, the first extending over almost the entire month of April and the first days of May; the second, over the second half of May and the first days of June. He left Strasburg in August, 1771, and did not see Frederika again until the 25th of September, 1779, on a flying visit in connection with his journey to Switzerland.

When in the year 1811 Goethe began to write down his recollections of Sesenheim as a part of the tenth and eleventh books of Dichtung und Wahrheit, he had passed his sixtieth year, and a period of forty years lay between the

present and the past. This accounts for several inaccuracies and errors on his part, which modern criticism has corrected, but it also accounts to a great extent for the peculiar charm with which these immortal pages captivate the reader. Distance in time has very much the same effect as distance in space, which spreads its blue, ethereal veil on the mountainous horizon, subduing and smoothing and softening all that is harsh and rough and glaring. It is under this idealizing haze, which by no means dims poetic truth, that Goethe in his old age viewed and reproduced Sesenheim, and the picture resulting from it bears the noble impress of classical calm. "Sesenheim" is a romance in which the ardor of youth and its antipode, the wisdom and moderation of old age, meet in a happy union; it is like generous old wine sparkling in an artistically finished cup of clearest crystal.

Goethe's passion for Frederika, as long as it lasted, was the most natural, the most genuine, the most beautiful, if we may say so, of all the passions that one after the other filled this receptive heart; nor was he ever loved by a truer and purer love than by Frederika. „Die zweite Tochter vom Hause"—so he writes to Frau von Stein after seeing Frederika again in 1779, as mentioned above—„hatte mich ehmals geliebt, schöner als ich's verdiente und mehr als Andre, an die ich viel Leidenschaft und Treue verwendet habe: ich mußte sie in einem Augenblick verlassen, wo es ihr fast das Leben kostete." Goethe, much as he loved her, did not see

his way clear to enter upon a union for life with her, although he felt guilty and was tormented by remorse. Frederika, on her part, though well-nigh heart-broken, forgave him and had the delicacy not even to allude to their former relation when taking him from arbor to arbor on that last visit. After the death of her parents she left Sesenheim and lived with her relatives, without ever marrying. She died on the 3d of April, 1813. On the 19th of August, 1866, her modest tomb at Meissenheim received a memorial stone with her bust as conceived by the imagination of the artist, her portrait being no longer extant. Her epitaph runs thus: —

> Ein Strahl der Dichtung fiel auf sie
> So reich, daß er Unsterblichkeit ihr lieh.

Frederika is immortal, not merely because she was loved by Goethe, but because she lives and breathes in the poet's most attractive characters. The two Maries in Götz von Berlichingen and Clavigo, Margaret and Dorothea, all borrow some of their most womanly and sweetest features from their elder sister Frederika.

Sesenheim.

FROM

Goethe's „Dichtung und Wahrheit."

Mein Tischgenosse[1] Weyland, der sein stilles fleißiges Leben dadurch erheiterte, daß er, aus dem Elsaß gebürtig, bei Freunden und Verwandten in der Gegend von Zeit zu Zeit einsprach, leistete mir auf meinen Exkursionen manchen Dienst, indem er mich in verschiedenen Ortschaften und Familien teils persönlich, teils durch Empfehlungen einführte. Dieser hatte mir öfters von einem Landgeistlichen gesprochen, der nahe bei Drusenheim, sechs Stunden[2] von Straßburg, im Besitz einer guten Pfarre mit einer verständigen Frau und ein paar liebenswürdigen Töchtern lebe. Die Gastfreiheit und Anmut dieses Hauses ward immer dabei[3] höchlich gerühmt. So viel bedurfte[4] es kaum, um einen jungen Ritter anzureizen, der sich schon angewöhnt hatte, alle abzumüßigenden[5] Tage und Stunden zu Pferde und in freier Luft zuzubringen. Also entschlossen wir uns auch zu dieser Partie,[6] wobei mir mein Freund versprechen mußte, daß er bei der Einführung weder Gutes noch Böses von mir sagen, überhaupt aber mich gleichgültig behandeln wolle, sogar erlauben, wo nicht schlecht, doch etwas ärmlich und nachlässig gekleidet zu erschei-

nen. Er willigte darein und versprach sich selbst einigen Spaß davon.

Es ist eine verzeihliche Grille bedeutender Menschen, gelegentlich einmal[1] äußere Vorzüge ins Verborgene zu stellen, um den eignen innern menschlichen Gehalt desto reiner wirken zu lassen; deswegen hat das Inkognito der Fürsten und die daraus entspringenden Abenteuer immer etwas höchst Angenehmes: es erscheinen verkleidete Gottheiten, die alles Gute, was man ihrer Persönlichkeit erweist, doppelt hoch anrechnen[2] dürfen und im Fall sind, das Unerfreuliche entweder leicht zu nehmen, oder ihm ausweichen zu können. Daß Jupiter bei Philemon und Baucis,[3] Heinrich[4] der Vierte nach einer Jagdpartie unter seinen Bauern sich in ihrem Inkognito wohlgefallen, ist ganz der Natur gemäß, und man mag[5] es gern; daß aber ein junger Mensch ohne Bedeutung und Namen sich einfallen[6] läßt, aus dem Inkognito einiges Vergnügen zu ziehen, möchte mancher für einen unverzeihlichen Hochmut auslegen. Da aber hier die Rede nicht ist von Gesinnungen und Handlungen, in wiefern sie lobens- oder tadelnswürdig, sondern wiefern sie sich offenbaren und ereignen können, so wollen wir für diesmal, unserer Unterhaltung zuliebe,[7] dem Jüngling seinen Dünkel verzeihen, um so mehr, als ich hier anführen muß, daß von Jugend auf in mir eine Lust, mich zu verkleiden, selbst durch den ernsten Vater erregt worden.

Auch diesmal hatte ich mich, teils durch eigne ältere, teils durch einige geborgte[8] Kleidungsstücke und durch die Art, die Haare zu kämmen,[9] wo nicht entstellt, doch wenigstens so wunderlich zuge-



Das Sesenheimer Pfarrhaus.

stutzt, daß mein Freund unterwegs sich des Lachens nicht erwehren konnte, besonders wenn ich Haltung und Gebärde solcher Figuren, wenn sie zu Pferde sitzen und die man lateinische[1] Reiter nennt, vollkommen nachzuahmen wußte. Die schöne Chaussee, das herrlichste Wetter und die Nähe des Rheins gaben uns den besten Humor. In Drusenheim hielten wir einen Augenblick an, er, um sich nett zu machen, und ich, um mir meine Rolle zurückzurufen, aus der ich gelegentlich zu fallen fürchtete. Die Gegend hier hat den Charakter des ganz freien,[2] ebenen[3] Elsasses. Wir ritten einen anmutigen Fußpfad über Wiesen, gelangten bald nach Sesenheim, ließen unsere Pferde im Wirtshause und gingen gelassen nach dem Pfarrhofe. — Laß dich, sagte Weyland, indem er mir das Haus von weitem zeigte, nicht irren,[4] daß es einem alten und schlechten Bauernhause ähnlich sieht;[5] inwendig ist es desto jünger. — Wir traten in den Hof; das Ganze gefiel mir wohl: denn es hatte gerade das, was man malerisch nennt und was mich in der niederländischen Kunst so zauberisch angesprochen[6] hatte. Jene Wirkung war gewaltig sichtbar, welche die Zeit über alles Menschenwerk ausübt. Haus und Scheune und Stall befanden sich in dem Zustande des Verfalls gerade auf dem Punkte, wo man unschlüssig, zwischen Erhalten und Neuaufrichten zweifelhaft, das eine unterläßt, ohne zu dem andern gelangen zu können.

Alles war still und menschenleer, wie im Dorfe[7] so im Hofe. Wir fanden den Vater,[8] einen kleinen, in sich gekehrten,[9] aber doch freundlichen Mann, ganz allein; denn die Familie war auf dem Felde. Er hieß uns willkommen, bot uns eine Erfrischung

an, die wir ablehnten. Mein Freund eilte, die Frauenzimmer aufzusuchen, und ich blieb mit unserem Wirt allein. — Sie wundern sich vielleicht, sagte er, daß Sie mich in einem reichen Dorfe und bei einer einträglichen Stelle so schlecht quartiert finden; das kommt aber, fuhr er fort, von der Unentschlossenheit. Schon lange[1] ist mir's von der Gemeine,[2] ja von den oberen Stellen[3] zugesagt, daß das Haus neu aufgerichtet werden soll: mehrere Risse sind schon gemacht, geprüft,[4] verändert, keiner ganz verworfen und keiner ausgeführt worden. Es hat so viele Jahre gedauert, daß ich mich vor Ungeduld kaum zu fassen[5] weiß. — Ich erwiderte ihm, was ich für schicklich hielt, um seine Hoffnung zu nähren und ihn aufzumuntern, daß er die Sache stärker betreiben[6] möchte. Er fuhr darauf fort, mit Vertrauen die Personen zu schildern, von denen solche Sache abhingen, und obgleich er kein sonderlicher Charakterzeichner war, so konnte ich doch recht gut begreifen,[7] wie das ganze Geschäft stocken mußte. Die Zutraulichkeit des Mannes hatte was Eignes;[8] er sprach zu mir, als wenn er mich zehn Jahre gekannt hätte, ohne daß[9] irgend etwas in seinem Blick gewesen wäre, woraus ich einige Aufmerksamkeit auf mich hätte mutmaßen können. Endlich trat mein Freund mit der Mutter herein. Diese schien mich mit ganz andern Augen anzusehn. Ihr Gesicht war regelmäßig und der Ausdruck desselben verständig; sie mußte in ihrer Jugend schön gewesen sein. Ihre Gestalt war lang und hager, doch nicht mehr, als solchen Jahren geziemt; sie hatte vom Rücken her noch ein ganz jugendliches, angenehmes Ansehen. Die älteste Tochter kam darauf

lebhaft hereingestürmt; sie fragte nach Friedriken,[1] so wie die andern beiden auch nach ihr gefragt hatten. Der Vater versicherte,[2] sie nicht gesehen zu haben, seitdem alle drei fortgegangen. Die Tochter fuhr wieder zur Thüre hinaus, um die Schwester zu suchen; die Mutter brachte uns einige Erfrischungen, und Weyland setzte mit den beiden Gatten das Gespräch fort, das sich auf lauter bewußte[3] Personen und Verhältnisse bezog, wie es zu geschehn pflegt, wenn Bekannte nach einiger Zeit zusammenkommen, von den Gliedern eines großen Zirkels Erkundigung einziehn und sich wechselsweise berichten. Ich hörte zu und erfuhr nunmehr, wie viel ich mir von diesem Kreise zu versprechen hatte.

Die älteste Tochter kam wieder hastig in die Stube, unruhig, ihre Schwester nicht gefunden zu haben. Man war besorgt[4] um sie und schalt auf diese oder jene böse Gewohnheit; nur der Vater sagte ganz ruhig: Laßt sie immer[5] gehn, sie kommt schon[6] wieder! In diesem Augenblick trat sie wirklich in die Thür; und da ging fürwahr an diesem ländlichen Himmel ein allerliebster Stern auf. Beide Töchter trugen sich noch deutsch, wie man es zu nennen pflegte, und diese fast verdrängte Nationaltracht[7] kleidete Friedriken besonders gut. Ein kurzes weißes rundes Röckchen mit einer Falbel, nicht länger als daß die nettsten Füßchen bis an die Knöchel[8] sichtbar blieben; ein knappes weißes Mieder und eine schwarze Taffetschürze — so stand sie auf der Grenze zwischen Bäuerin und Städterin. Schlank und leicht, als wenn sie nichts an sich zu tragen hätte, schritt sie, und beinahe schien für die gewaltigen blonden Zöpfe[9] des niedlichen

Köpfchens der Hals zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte sie sehr deutlich umher, und das artige Stumpfnäschen forschte so frei in die Luft, als wenn es in der Welt keine Sorge geben könnte; der Strohhut hing ihr am Arm, und so hatte ich das Vergnügen, sie beim ersten Blick auf einmal[1] in ihrer ganzen Anmut und Lieblichkeit zu sehn und zu erkennen.

Ich fing nun an, meine Rolle mit Mäßigung zu spielen, halb beschämt, so gute Menschen zum besten[2] zu haben, die zu beobachten es mir nicht an Zeit fehlte:[3] denn die Mädchen setzten jenes Gespräch fort und zwar mit Leidenschaft und Laune. Sämtliche Nachbarn und Verwandte[4] wurden abermals vorgeführt, und es erschien meiner Einbildungskraft ein solcher Schwarm von Onkeln und Tanten, Vettern, Basen, Kommenden, Gehenden, Gevattern und Gästen, daß ich in der belebtesten Welt zu hausen glaubte. Alle Familienglieder hatten einige Worte mit mir gesprochen; die Mutter betrachtete mich jedesmal, so oft sie kam oder ging, aber Friedrike ließ[5] sich zuerst mit mir in ein Gespräch ein, und indem ich umherliegende Noten aufnahm und durchsah, fragte sie, ob ich auch spiele. Als ich es bejahte, ersuchte sie mich, etwas vorzutragen; aber der Vater ließ mich nicht dazu kommen: denn er behauptete, es sei schicklich, dem Gaste zuerst mit irgend einem Musikstück oder einem Liede zu dienen.

Sie spielte verschiedenes mit einiger Fertigkeit, in der Art, wie man es auf dem Lande zu hören pflegt, und zwar auf einem Klavier, das der Schulmeister schon längst hätte stimmen sollen, wenn er Zeit gehabt hätte. Nun sollte sie auch ein Lied singen,

ein gewisses zärtlich-trauriges;[1] das gelang ihr nun gar[2] nicht. Sie stand auf und sagte lächelnd, oder vielmehr mit dem auf ihrem Gesicht immerfort ruhenden Zuge von heiterer Freude: Wenn ich schlecht singe, so kann ich die Schuld nicht auf das Klavier und den Schulmeister werfen; lassen Sie uns aber nur hinauskommen, dann sollen Sie meine Elsasser- und Schweizerliedchen hören, die klingen schon[3] besser.

Beim Abendessen beschäftigte mich eine Vorstellung, die mich schon früher überfallen hatte, dergestalt, daß ich nachdenklich und stumm wurde, obgleich die Lebhaftigkeit der älteren Schwester und die Anmut der jüngern mich oft genug aus meinen Betrachtungen schüttelten. Meine Verwunderung war über allen Ausdruck, mich so ganz leibhaftig[4] in der Wakefieldschen[5] Familie zu finden. Der Vater konnte freilich[6] nicht mit jenem trefflichen Manne verglichen[7] werden; allein, wo gäbe[8] es auch seinesgleichen! Dagegen stellte[9] sich alle Würde, welche jenem Ehegatten eigen[10] ist, hier in der Gattin dar. Man konnte sie nicht ansehen, ohne sie zugleich zu ehren und zu scheuen. Man bemerkte bei ihr die Folgen einer guten Erziehung; ihr Betragen war ruhig, frei, heiter und einladend.

Hatte die ältere Tochter nicht die gerühmte Schönheit Oliviens, so war sie doch wohl gebaut, lebhaft und eher heftig; sie zeigte sich überall thätig und ging der Mutter in allem an Handen.[11] Friedriken an die Stelle von Primrosens Sophie zu setzen, war nicht schwer: denn von jener ist wenig gesagt, man giebt nur zu, daß sie liebenswürdig sei; diese war es wirklich. Wie nun dasselbe Geschäft, derselbe Zustand überall, wo er

vorkommen mag, ähnliche, wo nicht gleiche Wirkungen hervorbringt, so kam auch hier manches zur Sprache,[1] es geschah gar manches,[2] was in der Wakefieldschen Familie sich auch schon ereignet hatte. Als nun aber gar[3] zuletzt ein längst angekündigter und von dem Vater mit Ungeduld erwarteter jüngerer Sohn ins Zimmer sprang und sich dreist zu uns setzte, indem er von den Gästen wenig Notiz nahm, so enthielt ich mich kaum auszurufen: Moses,[4] bist du auch da!

Die Unterhaltung bei Tische erweiterte die Ansicht jenes Land- und Familienkreises, indem von mancherlei lustigen Begebenheiten, die bald da, bald dort vorgefallen, die Rede war. Friedrike, die neben mir saß, nahm daher Gelegenheit, mir verschiedene Ortschaften zu beschreiben, die es wohl zu besuchen der Mühe wert sei. Da immer ein Geschichtchen das andere hervorruft, so konnte ich nun auch mich desto besser in das Gespräch mischen und ähnliche Begebenheiten erzählen,[5] und weil hiebei[6] ein guter Landwein keineswegs geschont wurde, so stand ich in Gefahr, aus meiner Rolle zu fallen, weshalb der vorsichtigere[7] Freund den schönen Mondschein zum Vorwand nahm und auf einen Spaziergang antrug,[8] welcher denn[9] auch[10] sogleich beliebt wurde. Er bot der ältesten den Arm, ich der jüngsten, und so zogen wir durch die weiten Fluren, mehr den Himmel über uns zum Gegenstande[11] habend, als die Erde, die sich neben uns in der Breite verlor. Friedrikens Reden[12] jedoch hatten nichts Mondscheinhaftes; durch die Klarheit, womit sie sprach, machte sie die Nacht zum[13] Tage, und es war nichts darin, was eine Empfindung angedeutet oder erweckt hätte;[14] nur bezogen

sich ihre Aeußerungen mehr als bisher auf mich, indem sie sowohl ihren Zustand als die Gegend und ihre Bekannten mir von der Seite vorstellte, wiefern[1] ich sie würde kennen lernen: denn sie hoffe, setzte sie hinzu, daß ich keine Ausnahme machen und sie wieder besuchen würde, wie jeder Fremde gern gethan, der einmal bei ihnen eingekehrt sei.

Es war mir sehr angenehm, stillschweigend der Schilderung zuzuhören, die sie von der kleinen Welt machte, in der sie sich bewegte, und von denen[2] Menschen, die sie besonders schätzte. Sie brachte[3] mir dadurch einen klaren und zugleich so liebenswürdigen Begriff von ihrem Zustande bei, der sehr wunderlich auf mich wirkte: denn ich empfand auf einmal[4] einen tiefen Verdruß, nicht früher mit ihr gelebt zu haben, und zugleich ein peinliches, neidisches Gefühl gegen alle, welche das Glück gehabt hatten, sie bisher zu umgeben. Ich paßte[5] sogleich, als wenn ich ein Recht dazu gehabt hätte, genau auf alle ihre Schilderungen von Männern, sie möchten[6] unter den Namen von Nachbarn, Vettern oder Gevattern auftreten, und lenkte bald da= bald dorthin meine Vermutung; allein wie hätte ich etwas entdecken sollen, in der völligen Unbekanntschaft aller Verhältnisse! Sie wurde zuletzt immer redseliger und ich immer stiller. Es hörte[7] sich ihr gar so gut zu, und da ich nur ihre Stimme vernahm, ihre Gesichtsbildung aber so wie die übrige[8] Welt in Dämmerung schwebte, so war es mir, als ob ich in ihr Herz sähe, das ich höchst rein finden mußte, da es sich in so unbefangener Geschwätzigkeit vor mir eröffnete.

Als mein Gefährte mit mir in das für uns zubereitete Gast=

zimmer gelangte, brach er sogleich mit Selbstgefälligkeit in behaglichen Scherz aus und that sich viel darauf zu gute,[1] mich mit der Aehnlichkeit der Primrosischen Familie so sehr überrascht zu haben. Ich stimmte[2] mit ein, indem ich mich dankbar erwies. — Fürwahr! rief er aus, das Märchen[3] ist ganz beisammen. Diese Familie vergleicht sich jener sehr gut, und der verkappte Herr da mag sich die Ehre anthun,[4] für Herrn Burchell[5] gelten zu wollen; ferner, weil wir im gemeinen Leben die Bösewichter nicht so nötig[6] haben als in Romanen, so will ich für diesmal die Rolle des Neffen übernehmen und mich besser aufführen als er. Ich verließ jedoch sogleich dieses Gespräch, so angenehm es mir auch sein mochte, und fragte ihn vor allen Dingen auf sein Gewissen, ob er mich wirklich nicht verraten habe. Er beteuerte nein! und ich durfte ihm glauben. Sie hätten sich vielmehr, sagte er, nach dem lustigen Tischgesellen erkundigt, der in Straßburg mit ihm in e i n e r Pension speise und von dem man ihnen allerlei verkehrtes Zeug[7] erzählt habe. Ich schritt nun zu andern Fragen: ob sie geliebt habe? ob sie liebe? ob sie versprochen sei? Er verneinte das alles. — Fürwahr! versetzte ich, eine solche Heiterkeit von Natur aus ist mir unbegreiflich. Hätte sie geliebt und verloren und sich wieder gefaßt, oder wäre sie Braut, in beiden Fällen wollte ich es gelten lassen.[8]

So schwatzten wir zusammen tief in die Nacht, und ich war schon wieder munter, als es tagte. Das Verlangen, sie wiederzusehen, schien unüberwindlich; allein indem ich mich anzog, erschrak ich über die verwünschte Garderobe, die ich mir so frevěntlich ausgesucht hatte. Je weiter ich kam, meine Klei-

dungsstücke anzulegen, desto niederträchtiger erschien ich mir: denn alles war ja[1] auf diesen Effekt berechnet. Mit meinen Haaren[2] wäre ich allenfalls noch fertig geworden; aber wie ich mich zuletzt in den geborgten, abgetragenen grauen Rock einzwängte und die kurzen Aermel mir das abgeschmackteste Ansehen gaben, fiel ich desto entschiedener in Verzweiflung, als ich mich in einem kleinen Spiegel nur teilweise betrachten konnte; da denn[3] immer ein Teil lächerlicher aussah, als der andre.

Ueber dieser Toilette war mein Freund aufgewacht und blickte, mit der Zufriedenheit eines guten Gewissens und im Gefühl einer freudigen Hoffnung für den Tag, aus der gestopften seidenen Decke.[4] Ich hatte schon seine hübschen Kleider, wie sie über den Stuhl hingen, längst beneidet, und wäre er von meiner Taille gewesen, ich hätte sie ihm vor den Augen weggetragen, mich draußen umgezogen und ihm meine verwünschte Hülle, in den Garten eilend, zurückgelassen; er hätte guten Humor genug gehabt, sich in meine Kleider zu stecken, und das Märchen[5] wäre bei frühem Morgen zu einem lustigen Ende gelangt. Daran war aber nun gar nicht zu denken, so wenig als wie an irgend eine schickliche Vermittelung. In der Figur, in der mich mein Freund für einen zwar fleißigen und geschickten, aber armen Studiosen der Theologie ausgeben konnte, wieder vor Friedriken hinzutreten, die gestern Abend an[6] mein verkleidetes Selbst so freundlich gesprochen hatte, das war mir ganz unmöglich. Aergerlich und sinnend stand ich da und bot[7] all mein Erfindungsvermögen auf; allein es verließ mich. Als nun aber gar der behaglich Ausgestreckte, nachdem er mich eine Weile fixiert hatte,

auf einmal[1] in ein lautes Lachen ausbrach und ausrief: Nein! es ist wahr, du siehst ganz verwünscht aus! versetzte ich heftig: Und ich weiß, was ich thue; leb' wohl und entschuldige mich! — Bist du toll! rief er, indem er aus dem Bette sprang und mich aufhalten wollte. Ich war aber schon zur Thüre hinaus, die Treppe hinunter, aus Haus und Hof, nach der Schenke; im Nu war mein Pferd gesattelt, und ich eilte in rasendem Unmut galoppierend nach Drusenheim, den Ort hindurch und immer weiter.

Da ich mich nun in Sicherheit glaubte, ritt ich langsamer und fühlte nun erst, wie unendlich ungern ich mich entfernte. Ich ergab mich aber in mein Schicksal, vergegenwärtigte mir den Spaziergang von gestern abend mit der größten Ruhe und nährte die stille Hoffnung, sie bald wiederzusehn. Doch verwandelte sich dieses stille Gefühl bald wieder in Ungeduld, und nun beschloß ich, schnell in die Stadt zu reiten, mich umzuziehen, ein gutes frisches Pferd zu nehmen; da ich denn[2] wohl allenfalls,[3] wie mir die Leidenschaft vorspiegelte, noch vor Tische oder, wie es wahrscheinlicher war, zum Nachtische oder gegen Abend gewiß wieder eintreffen und meine Vergebung erbitten[4] konnte.

Eben wollte ich meinem Pferde die Sporen geben, um diesen Vorsatz auszuführen, als mir ein anderer und, wie mich deuchte, sehr glücklicher Gedanke durch den Geist fuhr. Schon gestern hatte ich im Gasthofe zu Drusenheim einen sehr sauber gekleideten Wirtssohn bemerkt, der auch heute früh, mit ländlichen Anordnungen beschäftigt, mich aus seinem Hofe begrüßte.[5] Er

war von meiner Gestalt und hatte mich flüchtig[1] an mich selbst erinnert. Gedacht, gethan! Mein Pferd war kaum umgewendet, so befand ich mich in Drusenheim; ich brachte es in den Stall und machte dem Burschen kurz und gut[2] den Vortrag: er solle mir seine Kleider borgen, weil ich in Sesenheim etwas Lustiges vorhabe. Da brauchte ich nicht auszureden; er nahm den Vorschlag mit Freuden an und lobte mich, daß ich den Mamsells[3] einen Spaß machen wolle; sie wären so brav und gut, besonders Mamsell Riekchen,[4] und auch die Eltern sähen gerne, daß es immer lustig und vergnügt zuginge. Er betrachtete mich aufmerksam, und da er mich nach meinem Aufzug für einen armen Schlucker halten mochte,[5] so sagte er: Wenn Sie sich insinuieren[6] wollen, so ist das der rechte Weg. Wir waren indessen schon weit in unserer Umkleidung gekommen, und eigentlich sollte er mir seine Festtagskleider gegen die meinigen nicht anvertrauen; doch er war treuherzig und hatte ja[7] mein Pferd im Stalle. Ich stand bald und recht schmuck da, warf mich in die Brust,[8] und mein Freund schien sein Ebenbild mit Behaglichkeit zu betrachten. — Topp, Herr Bruder! sagte er, indem er mir die Hand hinreichte, in die ich wacker einschlug, komme Er[9] meinem Mädel nicht zu nah, sie möchte sich vergreifen.[10]

Meine Haare, die nunmehr wieder ihren völligen Wuchs[11] hatten, konnte ich ungefähr wie die seinigen scheiteln, und da ich ihn wiederholt betrachtete, so fand ich's lustig, seine dichteren[12] Augenbrauen mit einem gebrannten Korkstöpsel mäßig nachzuahmen und sie in der Mitte näher zusammenzuziehen, um mich

bei meinem rätselhaften Vornehmen auch äußerlich zum Rätsel zu bilden. Habt Ihr nun, sagte ich, als er mir den bebänderten Hut reichte, nicht irgend etwas in der Pfarre auszurichten,[1] daß ich mich auf eine natürliche Weise dort anmelden könnte? — Gut! versetzte er, aber da müssen Sie noch zwei Stunden warten. Bei uns ist eine Wöchnerin; ich will mich erbieten, den Kuchen[2] der Frau Pfarrerin zu bringen, den mögen Sie dann hinüber tragen. Hoffart[3] muß Not leiden und der Spaß denn[4] auch. — Ich entschloß mich, zu warten; aber diese zwei Stunden wurden mir unendlich lang, und ich verging vor Ungeduld, als die dritte verfloß, ehe der Kuchen aus dem Ofen kam. Ich empfing ihn endlich ganz warm und eilte bei dem schönsten Sonnenschein mit meinem Kreditiv davon, noch eine Strecke[5] von meinem Ebenbild begleitet, welches gegen Abend nachzukommen und mir meine Kleider zu bringen versprach, die ich aber lebhaft ablehnte und mir vorbehielt,[6] ihm die seinigen wieder zuzustellen.

Ich war nicht weit mit meiner Gabe gesprungen, die ich in einer sauberen zusammengeknüpften Serviette trug, als ich in der Ferne meinen Freund mit den beiden Frauenzimmern mir entgegenkommen sah. Mein Herz war beklommen, wie sich's eigentlich unter dieser Jacke nicht ziemte. Ich blieb stehen,[7] holte Atem und suchte zu überlegen, was ich beginnen[8] sollte; und nun bemerkte ich erst, daß das Terrain mir sehr zu statten[9] kam: denn sie gingen auf der andern Seite des Baches, der, so wie die Wiesenstreifen, durch die er hinlief, zwei Fußpfade ziemlich aus einander hielt. Als sie gegen mir über[10] waren, rief

Friedrike, die mich schon lange gewahrt hatte: George, was bringst du? Ich war klug genug, das Gesicht mit dem Hute, den ich abnahm, zu bedecken, indem ich die beladene Serviette hoch in die Höhe hielt. — Ein Kindtaufkuchen! rief sie dagegen; wie geht's der Schwester? — Guet,[1] sagte ich, indem ich, wo nicht elsassisch, doch fremd[2] zu reden suchte. — Trag ihn nach Hause! sagte die älteste, und wenn du die Mutter nicht findest, gib ihn der Magd; aber wart' auf uns, wir kommen bald wieder, hörst du! — Ich eilte meinen Pfad[3] hin, im Frohgefühl der besten Hoffnung, daß alles gut ablaufen müsse, da der Anfang glücklich war, und hatte bald die Pfarrwohnung erreicht. Ich fand niemand weder im Haus noch in der Küche; den Herrn, den ich beschäftigt in der Studierstube vermuten konnte, wollte ich nicht aufregen, ich setzte mich deshalb auf die Bank vor der Thüre, den Kuchen neben mich, und drückte den Hut ins Gesicht.

Ich erinnere mich nicht leicht einer angenehmern Empfindung. Hier an dieser Schwelle wieder zu sitzen, über die ich vor kurzem[4] in Verzweiflung hinausgestolpert[5] war; sie schon wieder gesehn, ihre liebe Stimme schon wieder gehört zu haben, kurz nachdem mein Unmut mir eine lange Trennung vorgespiegelt hatte; jeden Augenblick sie selbst und eine Entdeckung zu erwarten, vor der mir das Herz klopfte, und doch, in diesem zweideutigen Falle, eine Entdeckung ohne Beschämung; dann, gleich zum Eintritt einen so lustigen Streich,[6] als keiner derjenigen, die gestern belacht worden waren! Liebe und Not[7] sind doch[8] die besten Meister; hier wirkten sie zusammen, und der Lehrling war ihrer nicht unwert geblieben.

Die Magd aber kam aus der Scheune getreten. — Nun! sind die Kuchen geraten? rief sie mich an; wie geht's der Schwester? — Alles guet, sagte ich und deutete auf den Kuchen, ohne aufzusehen. Sie faßte die Serviette und murrte: Nun was hast du heute wieder? Hat Bärbchen[1] wieder einmal einen andern angesehn? Laß es uns nicht entgelten![2] Das wird eine saubere Ehe werden, wenn's so fort geht.[3] Da sie ziemlich laut sprach, kam der Pfarrer ans Fenster und fragte, was es gebe?[4] Sie bedeutete ihn; ich stand auf und kehrte mich nach ihm zu, doch hielt ich den Hut wieder übers Gesicht. Als er etwas Freundliches gesprochen und mich zu bleiben geheißen hatte, ging ich nach dem Garten und wollte eben hineintreten, als die Pfarrin, die zum Hofthore hereinkam, mich anrief. Da mir die Sonne gerade ins Gesicht schien, so bediente ich mich abermals des Vorteils, den mir der Hut gewährte, grüßte sie mit einem Scharrfuß;[5] sie aber ging in das Haus, nachdem sie mir zugesprochen[6] hatte, ich möchte nicht weggehen, ohne etwas genossen zu haben. Ich ging nunmehr in dem Garten auf und ab; alles hatte bisher den besten Erfolg gehabt, doch holte ich tief Atem, wenn ich dachte, daß die jungen Leute nun bald herankommen würden. Aber unvermutet trat die Mutter zu mir und wollte[7] eben eine Frage an mich thun, als sie mir ins Gesicht sah, das ich nicht mehr verbergen konnte, und ihr das Wort im Munde stockte. — Ich suchte Georgen, sagte sie nach einer Pause, und wen finde ich! Sind Sie es, junger Herr? Wie viel Gestalten haben Sie denn? — Im Ernst nur eine, versetzte ich, zum Scherz so viel Sie wollen. — Den will ich nicht verderben,

lächelte sie; gehen Sie hinten zum Garten hinaus und auf der Wiese hin, bis es Mittag schlägt; dann kehren Sie zurück, und ich will den Spaß schon[1] eingeleitet haben. Ich that's; allein da[2] ich aus den Hecken[3] der Dorfgärten heraus war und die Wiesen[4] hingehen wollte, kamen gerade einige Landleute den Fußpfad her, die mich in Verlegenheit[5] setzten. Ich lenkte deshalb nach einem Wäldchen, das ganz nahe eine Erderhöhung bekrönte,[6] um mich darin bis zur bestimmten Zeit zu verbergen. Doch wie wunderlich ward mir zu Mute,[7] als ich hineintrat: denn es zeigte sich mir ein reinlicher Platz mit Bänken, von deren jeder man eine hübsche Aussicht in die Gegend gewann. Hier war das Dorf und der Kirchturm, hier Drusenheim und dahinter die waldigen Rheininseln, gegenüber die vogesischen Gebirge und zuletzt der Straßburger Münster. Diese verschiedenen himmelhellen Gemälde waren durch buschige Rahmen eingefaßt, so daß man nichts Erfreulicheres und Angenehmeres sehen konnte. Ich setzte mich auf eine der Bänke und bemerkte an dem stärksten Baum ein kleines längliches Brett mit der Inschrift: Friedrikens Ruhe. Es fiel[8] mir nicht ein, daß ich gekommen sein könnte, diese Ruhe zu stören:[9] denn eine aufkeimende Leidenschaft hat das Schöne, daß, wie sie sich ihres Ursprungs unbewußt ist, sie auch keinen Gedanken eines Endes haben und, wie sie sich froh und heiter fühlt, nicht ahnen kann, daß sie wohl auch Unheil stiften dürfte.[10]

Kaum hatte ich Zeit gehabt, mich umzusehen, und verlor mich eben in süße Träumereien, als ich jemand kommen hörte; es war Friedrike selbst. — George, was machst du hier? rief sie

von weitem. — Nicht George, rief ich, indem ich ihr entgegenlief, aber einer, der tausendmal um Verzeihung bittet. Sie betrachtete mich mit Erstaunen, nahm[1] sich aber gleich zusammen und sagte nach einem tieferen Atemholen: Garstiger Mensch, wie erschrecken Sie mich! — Die erste Maske hat mich in die zweite getrieben, rief ich aus; jene wäre unverzeihlich gewesen, wenn ich nur einigermaßen gewußt hätte, zu wem ich ging; diese vergeben Sie gewiß, denn es ist die Gestalt von Menschen, denen Sie so freundlich begegnen. — Ihre bläßlichen Wangen hatten sich mit dem schönsten Rosenrote gefärbt. — Schlimmer sollen Sie's wenigstens nicht haben als George! Aber lassen Sie uns sitzen! Ich gestehe es, der Schreck[2] ist mir in die Glieder gefahren. — Ich setzte mich zu ihr, äußerst bewegt. — Wir wissen alles bis heute früh durch Ihren Freund, sagte sie; nun erzählen Sie mir das Weitere. Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, sondern beschrieb ihr meinen Abscheu vor der gestrigen Figur, mein Fortstürmen aus dem Hause so komisch, daß sie herzlich und anmutig lachte; dann ließ ich das übrige folgen, mit aller Bescheidenheit zwar, doch leidenschaftlich genug, daß es gar wohl für eine Liebeserklärung in historischer Form hätte gelten können. Das Vergnügen, sie wiederzufinden, feierte ich zuletzt mit einem Kusse auf ihre Hand, die sie in den meinigen ließ. Hatte sie bei dem gestrigen Mondscheingang die Unkosten des Gesprächs übernommen, so erstattete ich die Schuld nun reichlich von meiner Seite. Das Vergnügen, sie wiederzusehen und ihr alles sagen zu können, was ich gestern zurückhielt, war so groß, daß ich in meiner Redseligkeit nicht bemerkte, wie

sie selbst nachdenkend und schweigend war. Sie holte einigemal tief Atem, und ich bat sie aber- und abermal um Verzeihung wegen des Schrecks, den ich ihr verursacht hatte. Wie lange wir mögen gesessen haben, weiß ich nicht; aber auf einmal hörten wir Riekchen! Riekchen! rufen. Es war die Stimme der Schwester. — Das wird eine schöne Geschichte geben, sagte das liebe Mädchen, zu ihrer völligen Heiterkeit wieder hergestellt. Sie kommt an meiner Seite her, fügte sie hinzu, indem sie sich vorbog, mich halb zu verbergen: wenden Sie sich weg, damit man Sie nicht gleich erkennt. Die Schwester trat in den Platz, aber nicht allein, Weyland ging mit ihr, und beide, da sie uns erblickten, blieben wie versteinert.[1]

Wenn wir auf einmal aus einem ruhigen Dache[2] eine Flamme gewaltsam ausbrechen sähen oder einem Ungeheuer begegneten, dessen Mißgestalt zugleich empörend und fürchterlich wäre, so würden wir von keinem so grimmigen Entsetzen befallen werden, als dasjenige ist, das uns ergreift, wenn wir etwas unerwartet mit Augen sehen, das wir moralisch unmöglich glaubten. — Was heißt[3] das? rief jene mit der Hastigkeit eines Erschrockenen, was ist das? Du mit Georgen! Hand in Hand! Wie begreif' ich das? — Liebe Schwester, versetzte Friedrike ganz bedenklich, der arme Mensch, er bittet mir was[4] ab, er hat dir auch was abzubitten, du mußt ihm aber zum voraus[5] verzeihen. — Ich verstehe nicht, ich begreife nicht, sagte die Schwester, indem sie den Kopf schüttelte und Weylanden ansah, der nach seiner stillen Art, ganz ruhig dastand und die Szene ohne irgend eine Aeußerung betrachtete. Friedrike stand auf und zog

mich nach sich. Nicht gezaudert![1] rief sie; Pardon gebeten und gegeben! — Nun ja! sagte ich, indem ich der ältesten ziemlich nahe trat: Pardon habe ich vonnöten! Sie fuhr zurück, that einen heftigen Schrei und wurde rot über und über; dann warf sie sich aufs Gras, lachte überlaut und wollte sich gar nicht zufriedengeben.[2] Weyland lächelte behaglich und rief: du bist ein excellenter Junge! Dann schüttelte er meine Hand in der seinigen. Gewöhnlich war er mit Liebkosungen nicht freigebig,[3] aber sein Händedruck hatte etwas Herzliches und Belebendes: doch war er auch mit diesem sparsam.

Nach einiger Erholung und Sammlung traten wir unsern Rückweg nach dem Dorfe an. Unterwegs erfuhr ich, wie dieses wunderbare Zusammentreffen veranlaßt worden. Friedrike hatte sich von dem Spaziergange zuletzt abgesondert, um auf ihrem Plätzchen[4] noch einen Augenblick vor Tische zu ruhen, und als jene beiden nach Hause gekommen, hatte die Mutter sie abgeschickt, Friedriken eiligst zu holen, weil das Mittagessen bereit sei.

Die Schwester zeigte den ausgelassensten Humor, und als sie erfuhr, daß die Mutter das Geheimnis schon entdeckt habe, rief sie aus: Nun ist noch übrig,[5] daß Vater, Bruder, Knecht und Magd gleichfalls angeführt werden. Als wir uns an dem Gartenzaun befanden, mußte Friedrike mit dem Freund voraus nach dem Hause gehen. Die Magd war im Hausgarten beschäftigt, und Olivie[6] (so mag auch hier die ältere Schwester heißen) rief ihr zu: Warte, ich habe dir was[7] zu sagen! Mich ließ sie an der Hecke stehen und ging zu dem Mädchen. Ich

sah, daß sie sehr ernsthaft sprachen. Olivie bildete[1] ihr ein, George habe sich mit Bärben überworfen[2] und schien Lust zu haben, sie zu heiraten. Das gefiel der Dirne nicht übel; nun ward ich gerufen und sollte das Gesagte bekräftigen. Das hübsche derbe Kind senkte die Augen nieder und blieb so, bis ich ganz nahe vor ihr stand. Als sie aber auf einmal das fremde Gesicht erblickte, that auch sie einen lauten Schrei und lief davon. Olivie hieß mich ihr nachlaufen und sie festhalten, daß sie nicht ins Haus geriet und Lärm machte; sie aber wollte selbst hingehen und sehen, wie es mit dem Vater stehe. Unterwegs traf Olivie auf den Knecht, welcher der Magd gut[3] war; ich hatte indessen das Mädchen ereilt[4] und hielt sie fest. — Denk' einmal![5] welch ein Glück! rief Olivie. Mit Bärben ist's aus,[6] und George heiratet Lisen. — Das habe ich lange gedacht, sagte der gute Kerl und blieb verdrießlich stehen.

Ich hatte dem Mädchen begreiflich gemacht, daß es nur darauf ankomme,[7] den Papa anzuführen. Wir gingen auf den Burschen los, der sich umkehrte und sich zu entfernen suchte; aber Lise holte ihn herbei, und auch er machte, indem er enttäuscht ward, die wunderlichsten Gebärden. Wir gingen zusammen nach dem Hause. Der Tisch war gedeckt und der Vater schon im Zimmer. Olivie, die mich hinter sich hielt, trat an die Schwelle und sagte: Vater, es ist dir doch recht,[8] daß George heute mit uns ißt? Du mußt ihm aber erlauben, daß er den Hut aufbehält. — Meinetwegen![9] sagte der Alte, aber warum so was[10] Ungewöhnliches? Hat er sich beschädigt?[11] Sie zog mich vor, wie ich stand und den Hut aufhatte. Nein! sagte sie, in-

dem sie mich in die Stube führte, aber er hat eine Vogelhecke[1] darunter, die möchten hervorfliegen und einen verteufelten Spuk[2] machen: denn es sind lauter lose Vögel. Der Vater ließ sich den Scherz gefallen, ohne daß er recht wußte, was es heißen[3] sollte. In dem Augenblick nahm sie mir den Hut ab, machte einen Scharrfuß[4] und verlangte von mir das Gleiche. Der Alte sah mich an, erkannte mich, kam aber nicht aus seiner priesterlichen Fassung. Ei, ei! Herr Kandidat! rief er aus, indem er einen drohenden Finger aufhob, Sie haben geschwind umgesattelt,[5] und ich verliere über Nacht einen Gehilfen,[6] der mir erst gestern so treulich zusagte, manchmal die Wochenkanzel[7] für mich zu besteigen. Darauf lachte er von Herzen, hieß mich willkommen, und wir setzten uns zu Tische. Moses kam um vieles später; denn er hatte sich, als der verzogene[8] Jüngste, angewöhnt, die Mittagsglocke zu verhören.[9] Außerdem gab er wenig acht auf die Gesellschaft, auch[10] kaum, wenn er widersprach. Man hatte mich, um ihn sicherer zu machen, nicht zwischen die Schwestern, sondern an das Ende des Tisches gesetzt, wo George manchmal zu sitzen pflegte. Als er, mir im Rücken, zur Thüre hereingekommen war, schlug er mir derb auf die Achsel und sagte: George, gesegnete Mahlzeit![11] — Schönen Dank, Junker![12] erwiderte ich. — Die fremde Stimme, das fremde Gesicht erschreckten ihn. — Was sagst du? rief Olivie, sieht er seinem Bruder nicht recht ähnlich? — Ja wohl, von hinten, versetzte Moses, der sich gleich wieder zu fassen wußte, wie allen Leuten. Er sah mich gar nicht wieder an und beschäftigte sich blos, die Gerichte, die er nachzuholen hatte, eifrig

hinunterzuschlingen. Dann beliebte es ihm auch, gelegentlich aufzustehen und sich in Hof und Garten etwas zu schaffen[1] zu machen. Zum Nachtische trat der wahrhafte George herein und belebte die ganze Szene noch mehr. Man wollte ihn wegen seiner Eifersucht aufziehen[2] und nicht billigen, daß er sich an mir einen Rival geschaffen hätte; allein er war bescheiden und gewandt genug, und mischte auf eine halb dusselige[3] Weise sich, seine Braut,[4] sein Ebenbild und die Mamsells dergestalt durch einander, daß man zuletzt nicht mehr wußte, von wem die Rede war und daß man ihn das Glas Wein und ein Stück von seinem eignen Kuchen in Ruhe gar zu gern verzehren ließ.

Nach Tische war die Rede, daß man spazieren gehen wolle; welches doch in meinen Bauerkleidern nicht wohl anging.[5] Die Frauenzimmer aber hatten schon heute früh, als sie erfuhren, wer so übereilt fortgelaufen war, sich erinnert, daß eine schöne Pekesche[6] eines Vettern im Schrank hänge, mit der er bei seinem Hiersein auf die Jagd zu gehen pflege. Allein ich lehnte es ab, äußerlich zwar mit allerlei Späßen, aber innerlich mit dem eitlen Gefühl, daß ich den guten Eindruck, den ich als Bauer gemacht, nicht wieder durch den Vetter zerstören wolle. Der Vater hatte sich entfernt, sein Mittagsschläfchen zu halten, die Mutter war in der Haushaltung beschäftigt wie immer. Der Freund aber that den Vorschlag, ich solle etwas erzählen, worein ich sogleich willigte. Wir begaben uns in eine geräumige[7] Laube, und ich trug ein Märchen vor, das ich hernach unter dem Titel „Die neue Melusine“[8] aufgeschrieben habe. Es

verhält sich zum neuen Paris[1] wie ungefähr der Jüngling zum Knaben, und ich würde es hier einrücken, wenn ich nicht der ländlichen Wirklichkeit und Einfalt, die uns hier gefällig umgibt, durch wunderliche Spiele der Phantasie zu schaden fürchtete. Genug, mir gelang, was den Erfinder und Erzähler solcher Produktionen belohnt, die Neugierde zu erregen, die Aufmerksamkeit zu fesseln,[2] zu voreiliger Auflösung undurchdringlicher Rätsel zu reizen, die Erwartungen zu täuschen, durch das Seltsamere, das an die Stelle des Seltsamen tritt, zu verwirren, Mitleid und Furcht zu erregen, besorgt zu machen, zu rühren und endlich durch Umwendung eines scheinbaren Ernstes in geistreichen und heitern Scherz das Gemüt zu befriedigen, der Einbildungskraft Stoff zu neuen Bildern und dem Verstande[3] zu fernerm Nachdenken zu hinterlassen.

Sollte jemand künftig dieses Märchen gedruckt lesen und zweifeln, ob es eine solche Wirkung habe hervorbringen können, so bedenke derselbe, daß der Mensch eigentlich nur berufen ist, in der Gegenwart zu wirken. Schreiben ist ein Mißbrauch der Sprache, stille für sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede. Der Mensch wirkt alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine Persönlichkeit, die Jugend am stärksten auf die Jugend, und hier entspringen auch die reinsten Wirkungen. Diese sind es, welche die Welt beleben und weder moralisch noch physisch aussterben lassen. Mir war von meinem Vater eine gewisse lehrhafte Redseligkeit angeerbt; von meiner Mutter[4] die Gabe, alles, was die Einbildungskraft hervorbringen, fassen kann, heiter und kräftig darzustellen, bekannte Märchen aufzufrischen,

andere zu erfinden und zu erzählen, ja im Erzählen zu erfinden. Durch jene väterliche Mitgift wurde ich der Gesellschaft mehrenteils unbequem: denn wer mag gern die Meinungen und Gesinnungen des andern hören, besonders eines Jünglings, dessen Urteil, bei lückenhafter Erfahrung, immer unzulänglich erscheint. Meine Mutter hingegen hatte mich zur gesellschaftlichen Unterhaltung eigentlich recht ausgestattet. Das leerste Märchen hat für die Einbildungskraft schon einen hohen Reiz, und der geringste Gehalt wird vom Verstande dankbar aufgenommen.

Durch solche Darstellungen, die mich gar nichts kosteten, machte ich mich bei Kindern beliebt, erregte und ergötzte die Jugend und zog die Aufmerksamkeit älterer Personen auf mich. Nur mußte ich in der Sozietät, wie sie gewöhnlich ist, solche Uebungen gar bald einstellen, und ich habe nur zu sehr an Lebensgenuß und freier Geistesförderung dadurch verloren; doch begleiteten mich jene beiden elterlichen Gaben durchs ganze Leben, mit einer dritten verbunden, mit dem Bedürfnis, mich figürlich und gleichnisweise auszudrücken. In Rücksicht dieser Eigenschaften, welche der so einsichtige als geistreiche Doktor Gall,[1] nach seiner Lehre, an mir anerkannte, beteuerte derselbe, ich sei eigentlich zum Volksredner geboren. Ueber diese Eröffnung erschrak ich nicht wenig: denn hätte sie wirklich Grund, so wäre, da sich bei meiner Nation nichts zu reden fand, alles übrige, was ich vornehmen konnte, leider ein verfehlter Beruf gewesen.

Nachdem ich in jener Laube zu Sesenheim meine Erzählung

common vollendet, in welcher das Gemeine[1] mit dem Unmöglichen anmutig genug wechselte, sah ich meine Hörerinnen, die sich schon bisher ganz eigen[2] teilnehmend erwiesen hatten, von meiner seltsamen Darstellung aufs äußerste verzaubert. Sie baten mich inständig, ihnen das Märchen aufzuschreiben, damit sie es öfters unter sich und vorlesend mit andern wiederholen könnten. Ich versprach es um so lieber, als ich dadurch einen Vorwand zu Wiederholung des Besuchs und Gelegenheit zu näherer Verbindung mir zu gewinnen hoffte. Die Gesellschaft trennte sich einen Augenblick, und alle mochten fühlen, daß nach einem so lebhaft vollbrachten Tag der Abend einigermaßen matt werden könnte. Von dieser Sorge befreite mich mein Freund, der sich für uns die Erlaubnis erbat,[3] sogleich Abschied nehmen zu dürfen, weil er, als ein fleißiger und in seinen Studien folgerechter akademischer Bürger, diese Nacht in Drusenheim zuzubringen und morgen zeitig in Straßburg zu sein wünsche.

Unser Nachtquartier erreichten wir beide schweigend; ich, weil ich einen Widerhaken im Herzen fühlte, der mich zurückzog, er, weil er etwas anderes im Sinne hatte, das er mir, als wir angelangt waren, sogleich mitteilte. — „Es ist doch[4] wunderlich," fing er an, „daß du gerade auf dieses Märchen verfallen[5] bist. Hast du nicht bemerkt, daß es einen ganz besondern Eindruck machte?" — „Freilich," versetzte ich darauf, „wie hätte ich nicht bemerken sollen, daß die ältere bei einigen Stellen, mehr als billig,[6] lachte, die jüngere den Kopf schüttelte, daß ihr euch bedeutend[7] ansaht und daß du selbst beinahe aus deiner Fassung gekommen wärest. Ich leugne nicht, es hätte mich fast irre[8] ge-

macht; denn es fuhr[1] mir durch den Kopf, daß es vielleicht unschicklich sei, den guten Kindern solche Fratzen zu erzählen, die ihnen besser unbekannt blieben, und ihnen von den Männern so schlechte Begriffe zu geben, als sie von der Figur des Abenteurers sich notwendig bilden müssen." — „Keineswegs!" versetzte jener; „du errätst es nicht, und wie solltest du's erraten? Die guten Kinder sind mit solchen Dingen gar nicht so unbekannt, als du glaubst; denn die große Gesellschaft um sie her gibt ihnen zu manchem Nachdenken Anlaß, und so ist überrhein gerade ein solches Ehepaar, wie du es, nur übertrieben und märchenhaft, schilderst. Er gerade so groß, derb und plump, sie niedlich und zierlich genug, daß er sie wohl auf der Hand tragen könnte. Ihr übriges[2] Verhältnis, ihre Geschichte paßt ebenfalls so genau zu deiner Erzählung, daß die Mädchen mich ernstlich fragten, ob du die Personen kenntest und sie schalkhaft dargestellt hättest? Ich versicherte nein! und du wirst wohl thun, das Märchen ungeschrieben zu lassen. Durch Zögern und Vorwände wollen wir schon[3] eine Entschuldigung finden."

Ich verwunderte mich sehr: denn ich hatte weder an ein diesrheinisches, noch an ein überrheinisches Paar gedacht, ja, ich hätte gar nicht anzugeben gewußt, wie ich auf den Einfall gekommen. In Gedanken mochte ich mich gern mit solchen Späßen ohne weitere Beziehung beschäftigen, und so, glaubte ich, sollte es auch andern sein, wenn ich sie erzählte.

Als ich in der Stadt wieder an meine Geschäfte kam, fühlte ich die Beschwerlichkeit derselben mehr als sonst: denn der zur Thätigkeit geborene Mensch übernimmt[4] sich in Planen und

überladet sich mit Arbeiten. Das gelingt denn[1] auch[2] ganz gut, bis irgend ein physisches oder moralisches Hindernis dazutritt, um das Unverhältnismäßige der Kräfte zu dem Unternehmen ins Klare zu bringen.

Das Juristische trieb ich mit so viel Fleiß, als nötig war, um die Promotion[3] mit einigen Ehren zu absolvieren; das Medizinische reizte mich, weil es mir die Natur nach allen Seiten, wo nicht aufschloß, doch gewahr[4] werden ließ, und ich war daran durch Umgang und Gewohnheit gebunden; der Gesellschaft mußte ich auch einige Zeit und Aufmerksamkeit widmen: denn in manchen Familien war mir mehreres zulieb und zu Ehren geschehen. Aber alles dieses wäre zu tragen und fortzuführen gewesen, hätte nicht das, was Herder[5] mir auferlegt, unendlich auf mir gelastet. Er hatte den Vorhang zerrissen, der mir die Armut der deutschen Litteratur bedeckte; er hatte mir so manches Vorurteil mit Grausamkeit zerstört; an dem vaterländischen Himmel blieben nur wenige bedeutende Sterne, indem er die übrigen alle nur als vorüberfahrende Schnuppen behandelte; ja, was ich von mir selbst hoffen und wähnen konnte, hatte er mir dermaßen verkümmert, daß ich an meinen eignen Fähigkeiten zu verzweifeln anfing. Zu gleicher Zeit jedoch riß er mich fort auf den herrlichen breiten Weg, den er selbst zu durchwandern geneigt war, machte mich aufmerksam auf seine Lieblingsschriftsteller, unter denen Swift[6] und Hamann[7] obenan standen, und schüttelte mich kräftiger auf, als er mich gebeugt hatte. Zu dieser vielfachen Verwirrung nunmehr eine angehende Leidenschaft, die, indem sie mich zu verschlingen drohte,

zwar von jenen Zuständen mich abziehn, aber wohl schwerlich darüber erheben konnte. Dazu kam noch ein körperliches Uebel, daß mir nämlich nach Tische die Kehle wie zugeschnürt war, welches ich erst später sehr leicht los wurde, als ich einem roten Wein, den wir in der Pension gewöhnlich und sehr gern tranken, entsagte. Diese unerträgliche Unbequemlichkeit hatte mich auch in Sesenheim verlassen, so daß ich mich dort doppelt vergnügt befand; als ich aber zu meiner städtischen Diät zurückkehrte, stellte sie sich zu meinem großen Verdruß sogleich wieder ein. Alles dies machte mich nachdenklich und mürrisch, und mein Aeußeres mochte [1] mit dem Innern übereinstimmen.

Verdrießlicher als jemals, weil eben nach Tische jenes Uebel sich heftig eingefunden hatte, wohnte ich dem Klinikum bei. Die große Heiterkeit und Behaglichkeit, womit der verehrte Lehrer uns von Bett zu Bett führte, die genaue Bemerkung bedeutender Symptome, die Beurteilung des Gangs der Krankheit überhaupt, die schöne hippokratische Verfahrungsart, wodurch sich, ohne Theorie, aus einer eignen Erfahrung die Gestalten des Wissens heraufgaben,[2] die Schlußreden, mit denen er gewöhnlich seine Stunden zu krönen pflegte, das alles zog mich zu ihm und machte mir ein fremdes Fach, in das ich nur wie durch eine Ritze hineinsah, um desto reizender und lieber. Mein Abscheu gegen die Kranken nahm immer mehr ab, je mehr ich diese Zustände in Begriffe verwandeln lernte, durch welche die Heilung, die Wiederherstellung menschlicher Gestalt und Wesens als möglich erschien. Er mochte mich wohl als einen seltsamen jungen Menschen besonders ins Auge gefaßt

und mir die wunderliche Anomalie, die mich zu seinen Stunden hinführte, verziehn haben. Diesmal schloß er seinen Vortrag nicht, wie sonst, mit einer Lehre, die sich auf irgend eine beobachtete Krankheit bezogen hätte, sondern sagte mit Heiterkeit: „Meine Herren! wir sehen einige Ferien vor uns. Benutzen Sie dieselben, sich aufzumuntern; die Studien wollen nicht allein ernst und fleißig, sie wollen auch heiter und mit Geistesfreiheit behandelt werden. Geben Sie Ihrem Körper Bewegung, durchwandern Sie zu Fuß und zu Pferde das schöne Land; der Einheimische[1] wird sich an dem Gewohnten erfreuen, und dem Fremden wird es neue Eindrücke geben und eine angenehme Erinnerung zurücklassen."

Es waren unser eigentlich nur zwei, an welche diese Ermahnung gerichtet sein konnte; möge dem andern dieses Rezept eben so eingeleuchtet haben als mir! Ich glaubte eine Stimme vom Himmel zu hören, und eilte, was ich konnte, ein Pferd zu bestellen und mich sauber herauszuputzen. Ich schickte nach Weyland; er war nicht zu finden. Dies hielt meinen Entschluß nicht auf, aber leider verzogen sich die Anstalten,[2] und ich kam nicht so früh weg, als ich gehofft hatte. So stark ich auch ritt, überfiel mich doch die Nacht. Der Weg war nicht zu verfehlen, und der Mond beleuchtete mein leidenschaftliches Unternehmen. Die Nacht war windig und schauerlich, ich sprengte zu,[3] um nicht bis morgen früh auf ihren Anblick warten zu müssen.

Es war schon spät, als ich in Sesenheim mein Pferd einstellte. Der Wirt, auf meine Frage, ob wohl in der Pfarre noch Licht sei, versicherte mich, die Frauenzimmer seien eben erst[4] nach

Hause gegangen; er glaube gehört zu haben, daß sie noch einen Fremden erwarteten. Das war mir nicht recht;[1] denn ich hätte gewünscht, der einzige zu sein. Ich eilte nach, um wenigstens, so spät noch, als der erste zu erscheinen. Ich fand die beiden Schwestern vor der Thüre sitzend; sie schienen nicht sehr verwundert, aber ich war es, als Friedrike Olivien ins Ohr sagte, so jedoch, daß ich's hörte: „Hab' ich's nicht gesagt? da ist er!" Sie führten mich ins Zimmer, und ich fand eine Kollation aufgestellt. Die Mutter begrüßte mich als einen alten Bekannten; wie mich aber die ältere bei Licht besah, brach sie in ein lautes Gelächter aus: denn sie konnte wenig an sich halten.[2]

Nach diesem ersten, etwas wunderlichen Empfang ward sogleich die Unterredung frei und heiter, und was mir diesen Abend verborgen blieb, erfuhr ich den andern Morgen. Friedrike hatte voraus gesagt, daß ich kommen würde; und wer fühlt nicht einiges Behagen beim Eintreffen einer Ahnung, selbst einer traurigen? Alle Vorgefühle, wenn sie durch das Ereignis bestätigt[3] werden, geben dem Menschen einen höheren Begriff von sich selbst; es sei nun, daß er sich so zartfühlend glauben kann, um einen Bezug in der Ferne zu tasten, oder so scharfsinnig, um notwendige, aber doch ungewisse Verknüpfungen gewahr zu werden. — Oliviens Lachen blieb auch kein Geheimnis; sie gestand, daß es ihr sehr lustig vorgekommen, mich diesmal geputzt und wohl ausstaffiert zu sehn; Friedrike hingegen fand es vorteilhaft, eine solche Erscheinung mir nicht als Eitelkeit auszulegen, vielmehr den Wunsch, ihr zu gefallen, darin zu erblicken.

Früh beizeiten rief mich Friedrike zum Spazierengehen; Mut-

ter und Schwester waren beschäftigt, alles zum Empfang mehrerer Gäste vorzubereiten. Ich genoß an der Seite des lieben Mädchens der herrlichen Sonntagsfrühe auf dem Lande, wie sie uns der unschätzbare Hebel[1] vergegenwärtigt hat. Sie schilderte mir die erwartete Gesellschaft und bat mich, ihr beizustehn, daß alle Vergnügungen womöglich gemeinsam und in einer gewissen Ordnung möchten genossen werden. „Gewöhnlich," sagte sie, „zerstreut man sich einzeln; Scherz und Spiel wird nur obenhin[2] gekostet, so daß zuletzt für den einen Teil nichts übrig bleibt, als die Karten zu ergreifen, und für den andern, im Tanze sich auszurasen."[3]

Wir entwarfen demnach unsern Plan, was vor und nach Tische geschehen sollte, machten einander wechselseitig mit neuen geselligen Spielen bekannt, waren einig und vergnügt, als uns die Glocke nach der Kirche rief, wo ich denn[4] an ihrer Seite eine etwas trockene Predigt des Vaters nicht zu lang fand.

Zeitverkürzend ist immer die Nähe der Geliebten, doch verging mir diese Stunde auch unter besonderem Nachdenken. Ich wiederholte mir die Vorzüge, die sie soeben aufs freieste vor mir entwickelte: besonnene Heiterkeit, Naivetät mit Bewußtsein, Frohsinn mit Voraussehn; Eigenschaften, die unverträglich scheinen, die sich aber bei ihr zusammenfanden und ihr Aeußeres gar hold bezeichneten. Nun hatte ich aber auch ernstere Betrachtungen über mich selbst anzustellen, die einer freien Heiterkeit eher Eintrag[5] thaten.

Seitdem jenes leidenschaftliche Mädchen[6] meine Lippen ver-

wünscht und geheiligt[1] (denn jede Weihe enthält ja[2] beides), hatte ich mich, abergläubisch genug, in acht[3] genommen, irgend ein Mädchen zu küssen, weil ich solches auf eine unerhörte geistige Weise zu beschädigen befürchtete. Ich überwand daher jede Lüsternheit, durch die sich der Jüngling gedrungen fühlt, diese viel oder wenig sagende Gunst einem reizenden Mädchen abzugewinnen. Aber selbst in der sittigsten Gesellschaft erwartete mich eine lästige Prüfung.[4] Eben jene, mehr oder minder geistreichen, sogenannten kleinen Spiele, durch welche ein munterer, jugendlicher Kreis gesammelt und vereinigt wird, sind großenteils auf Pfänder gegründet, bei deren Einforderung die Küsse keinen unbedeutenden Lösewert haben. Ich hatte mir nun ein für allemal[5] vorgenommen, nicht zu küssen, und wie uns irgend ein Mangel oder Hindernis zu Thätigkeiten aufregt, zu denen man sich sonst nicht hingeneigt hätte, so bot[6] ich alles auf, was an mir von Talent und Humor war, mich durchzuwinden, und dabei vor der Gesellschaft und für die Gesellschaft eher zu gewinnen, als zu verlieren. Wenn zu Einlösung eines Pfandes ein Vers verlangt werden sollte, so richtete man die Forderung meist an mich. Nun war ich immer vorbereitet und wußte bei solcher Gelegenheit etwas zum Lobe der Wirtin oder eines Frauenzimmers, die sich am artigsten gegen mich erwiesen hatte, vorzubringen. Traf[7] es sich, daß mir allenfalls[8] ein Kuß auferlegt wurde, so suchte ich mich mit einer Wendung herauszuziehen, mit der man gleichfalls zufrieden war, und da ich Zeit gehabt hatte, vorher darüber nachzudenken, so fehlte[9] es mir nicht an mannigfaltigen Zierlichkeiten; doch gelangen die aus dem Stegreife[10] immer am besten.

Als wir nach Hause kamen, schwirrten die von mehreren Seiten angekommenen Gäste schon lustig durch einander, bis Friedrike sie sammelte und zu einem Spaziergang nach jenem schönen Platze[1] lud und führte. Dort fand man eine reichliche Kollation und wollte mit geselligen Spielen die Stunde des Mittagessens erwarten. Hier wußte ich, in Einstimmung mit Friedriken, ob sie gleich mein Geheimnis nicht ahnete, Spiele ohne Pfänder und Pfänderlösungen ohne Küsse zu bereiten und durchzuführen.

Meine Kunstfertigkeit und Gewandtheit war um so nötiger, als die mir sonst ganz fremde Gesellschaft geschwind ein Verhältnis zwischen mir und dem lieben Mädchen mochte[2] geahnet haben und sich nun schalkhaft alle Mühe gab, mir dasjenige aufzudrängen, was ich heimlich zu vermeiden suchte. Denn bemerkt man in solchen Zirkeln eine angehende Neigung junger Personen, so sucht man sie verlegen zu machen oder näher zusammenzubringen, eben so wie man in der Folge, wenn sich eine Leidenschaft erklärt hat, bemüht ist, sie wieder aus einander zu ziehen; wie es denn[3] dem geselligen Menschen ganz gleichgültig ist, ob er nutzt oder schadet, wenn er nur unterhalten wird.

Ich konnte mit einiger Aufmerksamkeit an diesem Morgen Friedrikens ganzes Wesen gewahr werden, dergestalt, daß sie mir für die ganze Zeit immer dieselbe blieb. Schon[4] die freundlichen, vorzüglich an sie gerichteten Grüße der Bauern gaben zu verstehn, daß sie ihnen wohlthätig sei und ihr Behagen errege. Zu Hause stand die Aeltere der Mutter bei; alles, was körper-

liche Anstrengung erforderte, ward nicht von Friedriken verlangt, man schonte sie, wie man sagte, ihrer Brust wegen.

Es gibt Frauenspersonen, die uns im Zimmer besonders[1] wohl gefallen, andere, die sich besser im Freien ausnehmen. Friedrike gehörte zu den letztern. Ihr Wesen, ihre Gestalt trat niemals reizender hervor, als wenn sie sich auf einem erhöhten Fußpfad hinbewegte; die Anmut ihres Betragens schien mit der beblümten Erde und die unverwüstliche[2] Heiterkeit ihres Antlitzes mit dem blauen Himmel zu wetteifern. Diesen erquicklichen Aether, der sie umgab, brachte sie auch mit nach Hause, und es ließ sich bald bemerken, daß sie Verwirrungen auszugleichen und die Eindrücke kleiner unangenehmer Zufälligkeiten leicht wegzulöschen verstand.

Die reinste Freude, die man an einer geliebten Person finden kann, ist die, zu sehen, daß sie andere erfreut. Friedrikens Betragen in der Gesellschaft war allgemein wohlthätig. Auf Spaziergängen schwebte sie, ein belebender Geist, hin und wieder und wußte die Lücken auszufüllen, welche hier und da entstehen mochten. Die Leichtigkeit ihrer Bewegungen haben wir schon gerühmt, und am allerzierlichsten war sie, wenn sie lief. So wie das Reh seine Bestimmung ganz zu erfüllen scheint, wenn es leicht über die keimenden Saaten[3] wegfliegt, so schien auch sie ihre Art und Weise am deutlichsten auszudrücken, wenn sie, etwas Vergessenes zu holen, etwas Verlorenes zu suchen, ein entferntes Paar herbeizurufen, etwas Notwendiges zu bestellen, über Rain und Matten leichten Laufes hineilte. Dabei[4] kam sie niemals außer Atem und blieb völlig im Gleichgewicht;[5]

daher mußte die allzu große Sorge der Eltern für ihre Brust manchem übertrieben scheinen.

Der Vater, der uns manchmal durch Wiesen und Felder begleitete, war öfters nicht günstig gepaart. Ich gesellte mich deshalb zu ihm, und er verfehlte nicht, sein Lieblingsthema wieder anzustimmen und mich von dem vorgeschlagenen Bau des Pfarrhauses umständlich zu unterhalten. Er beklagte sich besonders, daß er die sorgfältig gefertigten Risse nicht wieder erhalten könne, um darüber nachzudenken und eine und die andere Verbesserung zu überlegen. Ich erwiderte darauf, es sei leicht zu ersetzen, und erbot mich zur Fertigung eines Grundrisses, auf welchen doch [1] vorerst alles ankomme. Er war es wohl zufrieden, und bei der nötigen Ausmessung sollte der Schulmeister an die Hand [2] gehen, welchen aufzuregen er denn [3] auch sogleich forteilte, damit ja [4] der Fuß- und Zollstab morgen früh bereit wäre.

Als er hinweggegangen war, sagte Friedrike: „Sie sind recht gut, die schwache Seite des lieben Vaters zu hegen und nicht, wie die andern, die dieses Gespräch schon überdrüssig sind, ihn zu meiden oder davon abzubrechen. Freilich muß ich Ihnen bekennen, daß wir übrigen [5] den Bau nicht wünschen; er würde der Gemeine zu hoch zu stehn kommen [6] und uns auch. Neues Haus, neues Hausgeräte! Unsern Gästen würde es bei uns nicht wohler [7] sein, sie sind nun einmal [8] das alte Gebäude gewohnt. Hier können wir sie reichlich bewirten, dort fänden wir uns in einem weitern Raume beengt. So steht die Sache; aber unterlassen Sie nicht, gefällig zu sein, ich danke es Ihnen von Herzen."

Ein anderes Frauenzimmer, das sich zu uns gesellte, fragte nach einigen Romanen, ob Friedrike solche gelesen. Sie verneinte es; denn sie hatte überhaupt wenig gelesen; sie war in einem heitern sittlichen Lebensgenuß aufgewachsen und demgemäß gebildet. Ich hatte den Wakefield auf der Zunge, allein ich wagte nicht, ihr ihn anzubieten, die Aehnlichkeit der Zustände war zu auffallend und zu bedeutend. — „Ich lese sehr gern Romane," sagte sie; „man findet darin so hübsche Leute, denen man wohl ähnlich[1] sehen möchte."

Die Ausmessung des Hauses geschah des andern Morgens. Sie ging ziemlich langsam von statten,[2] da ich in solchen Künsten so wenig gewandt war, als der Schulmeister. Endlich kam ein leidlicher Entwurf zustande. Der gute Vater sagte mir seine Absicht und war nicht unzufrieden, als ich Urlaub nahm, um den Riß in der Stadt mit mehr Bequemlichkeit zu verfertigen. Friedrike entließ mich froh; sie war von meiner Neigung überzeugt wie ich von der ihrigen, und die sechs Stunden schienen keine Entfernung mehr. Es war so leicht, mit der Diligence nach Drusenheim zu fahren und sich durch dieses Fuhrwerk, sowie durch ordentliche und außerordentliche Boten in Verbindung zu erhalten, wobei George den Spediteur machen sollte.

In der Stadt angelangt, beschäftigte ich mich in den frühesten Stunden — denn an langen Schlaf war nicht mehr zu denken — mit dem Risse, den ich so sauber als möglich zeichnete. Indessen hatte ich ihr Bücher geschickt und ein kurzes freundliches Wort dazu geschrieben. Ich erhielt sogleich Antwort und erfreute mich ihrer leichten, hübschen, herzlichen Hand. Eben so war

Inhalt und Stil natürlich, gut, liebevoll, von innen heraus, und so wurde der angenehme Eindruck, den sie auf mich gemacht, immer erhalten und erneuert. Ich wiederholte mir die Vorzüge ihres holden Wesens nur gar zu gern, und nährte die Hoffnung, sie bald und auf längere Zeit wiederzusehen.

Es bedurfte[1] nun nicht mehr eines Zurufs von seiten des braven Lehrers; er hatte mich durch jene Worte zur rechten Zeit so aus dem Grunde kuriert, daß ich ihn und seine Kranken nicht leicht wiederzusehn Lust hatte. Der Briefwechsel mit Friedriken wurde lebhafter. Sie lud mich ein zu einem Feste, wozu auch überrheinische Freunde kommen würden; ich sollte mich auf längere Zeit einrichten.[2] Ich that es, indem ich einen tüchtigen Mantelsack auf die Diligence packte, und in wenig Stunden befand ich mich in ihrer Nähe. Ich traf eine große und lustige Gesellschaft, nahm den Vater beiseite, überreichte ihm den Riß, über den er große Freude bezeigte; ich besprach mit ihm, was ich bei der Ausarbeitung gedacht hatte; er war außer sich vor Vergnügen, besonders lobte er die Reinlichkeit der Zeichnung; die hatte ich von Jugend auf geübt und mir diesmal auf dem schönsten Papier noch besondere Mühe gegeben. Allein dieses Vergnügen wurde unserm guten Wirte gar bald verkümmert, da er gegen meinen Rat, in der Freude seines Herzens, den Riß der Gesellschaft vorlegte. Weit entfernt, daran die gewünschte Teilnahme[3] zu äußern, achteten die einen diese köstliche Arbeit gar nicht; andere, die etwas von der Sache zu verstehn glaubten, machten[4] es noch schlimmer, sie tadelten den Entwurf als nicht kunstgerecht, und als der Alte einen

Augenblick nicht aufmerkte, handhabten sie diese sauberen Blätter als Brouillons,[1] und einer zog mit harten Bleistiftstrichen seine Verbesserungsvorschläge dergestalt derb über das zarte Papier, daß an Wiederherstellung der ersten Reinheit gar nicht zu denken war.

Den höchst verdrießlichen Mann, dem sein Vergnügen so schmählich vereitelt worden, vermochte ich kaum zu trösten, so sehr ich ihm auch versicherte, daß ich sie selbst nur für Entwürfe gehalten, worüber[2] wir sprechen und neue Zeichnungen darauf bauen wollten. Er ging dem allen ungeachtet[3] höchst verdrießlich weg, und Friedrike dankte mir für die Aufmerksamkeit gegen den Vater eben so sehr, als für die Geduld bei der Unart der Mitgäste.

Ich aber kannte keinen Schmerz[4] noch Verdruß in ihrer Nähe. Die Gesellschaft bestand aus jungen, ziemlich lärmenden Freunden, die ein alter Herr noch zu überbieten trachtete und[5] noch wunderlicheres Zeug[6] angab, als sie ausübten. Man hatte schon beim Frühstück den Wein nicht gespart; bei einem sehr wohl besetzten Mittagstische ließ man sich's an keinem Genuß ermangeln,[7] und allen schmeckte es, nach der angreifenden Leibesübung bei ziemlicher Wärme, um so besser, und wenn der alte Amtmann des Guten[8] ein wenig zu viel gethan hatte, so war die Jugend nicht weit hinter ihm zurückgeblieben.

Ich war grenzenlos glücklich an Friedrikens Seite: gesprächig, lustig, geistreich, vorlaut, und doch durch Gefühl, Achtung und Anhänglichkeit gemäßigt. Sie in gleichem Falle, offen, heiter, teilnehmend und mitteilend. Wir schienen allein für die Gesellschaft zu leben und lebten bloß wechselseitig für uns.

Nach Tische suchte man den Schatten; gesellschaftliche Spiele wurden vorgenommen, und Pfänderspiele[1] kamen an die Reihe. Bei Lösung der Pfänder ging alles jeder Art ins Uebertriebene: Gebärden, die man verlangte, Handlungen, die man ausüben, Aufgaben, die man lösen sollte, alles zeigte von einer verwegenen Lust, die keine Grenzen kennt. Ich selbst steigerte diese wilden Scherze durch manchen Schwank, Friedrike glänzte durch manchen neckischen Einfall; sie erschien mir lieblicher als je; alle hypochondrischen, abergläubischen Grillen waren mir verschwunden, und als sich die Gelegenheit gab, meine so zärtlich Geliebte recht herzlich zu küssen, versäumte ich's nicht, und noch weniger versagte ich mir die Wiederholung dieser Freude.

Die Hoffnung der Gesellschaft auf Musik wurde endlich befriedigt; sie ließ sich hören, und alles[2] eilte zum Tanze. Die Allemanden,[3] das Walzen und Drehen war Anfang, Mittel und Ende.[4] Alle waren zu diesem Nationaltanz aufgewachsen, auch ich machte meinen geheimen Lehrmeisterinnen[5] Ehre genug, und Friedrike, welche tanzte, wie sie ging, sprang und lief, war sehr erfreut, an mir einen geübten Partner zu finden. Wir hielten meist zusammen, mußten aber bald Schicht[6] machen, weil man ihr von allen Seiten zuredete, nicht weiter fortzurasen.[7] Wir entschädigten uns durch einen einsamen Spaziergang Hand in Hand, und an jenem stillen Platze durch die herzlichste Umarmung und die treulichste Versicherung, daß wir uns von Grund aus liebten.

Ältere Personen, die vom Spiel aufgestanden waren, zogen uns mit sich fort. Bei der Abend-Kollation kam man eben so

wenig zu sich selbst;[1] es ward bis tief in die Nacht getanzt, und an Gesundheiten, sowie an andern Aufmunterungen zum Trinken fehlte[2] es so wenig als am Mittag.

Ich hatte kaum einige Stunden sehr tief[3] geschlafen, als ein erhitztes[4] und in Aufruhr[5] gebrachtes Blut mich aufweckte. In solchen Stunden und Lagen ist es, wo die Sorge, die Reue den wehrlos hingestreckten Menschen zu überfallen pflegen. Meine Einbildungskraft stellte mir zugleich die lebhaftesten Bilder dar; ich sehe Lucinden, wie sie nach dem heftigen Kusse leidenschaftlich von mir zurücktritt, mit glühender Wange, mit funkelnden Augen jene Verwünschung ausspricht, wodurch nur ihre Schwester bedroht werden soll und wodurch sie unwissend fremde Schuldlose bedroht. Ich sehe Friedriken gegen ihr über[6] stehn, erstarrt vor dem Anblick, bleich[7] und die Folgen jener Verwünschungen fühlend, von der sie nichts weiß. Ich finde mich in der Mitte, so wenig imstande, die geistigen Wirkungen jenes Abenteuers abzulehnen, als jenen Unglück weissagenden Kuß zu vermeiden. Die zarte Gesundheit Friedrikens schien den gedrohten Unfall zu beschleunigen, und nun kam mir ihre Liebe zu mir recht unselig vor; ich wünschte über alle Berge[8] zu sein.

Was aber noch Schmerzlicheres für mich im Hintergrunde lag, will ich nicht verhehlen. Ein gewisser Dünkel unterhielt bei mir jenen Aberglauben; meine Lippen — geweiht oder verwünscht — kamen mir bedeutender vor als sonst, und mit nicht geringer Selbstgefälligkeit war ich mir meines enthaltsamen Betragens bewußt, indem ich mir manche unschuldige Freude versagte, teils um jenen magischen Vorzug zu bewahren, teils um ein harmloses Wesen nicht zu verletzen, wenn ich ihn aufgäbe.

Nunmehr aber war alles verloren und unwiederbringlich; ich war in einen gemeinen Zustand zurückgekehrt, ich glaubte, das liebste Wesen verletzt, ihr unwiederbringlich geschadet zu haben; und so war jene Verwünschung, anstatt daß ich sie hätte loswerden sollen, von meinen Lippen in mein eignes Herz zurückgeschlagen.

Das alles raste zusammen in meinem durch Liebe und Leidenschaft, Wein und Tanz aufgeregten Blute, verwirrte mein Denken, peinigte mein Gefühl, so daß ich, besonders im Gegensatz mit den gestrigen behaglichen Freuden, mich in einer Verzweiflung fühlte, die ohne Grenzen schien. Glücklicherweise blickte durch eine Spalte im Laden das Tageslicht mich an; und alle Mächte[1] der Nacht überwindend, stellte mich die hervortretende Sonne wieder auf meine Füße; ich war bald im Freien[2] und schnell erquickt, wo nicht hergestellt.

Der Aberglaube, so wie manches andre Wähnen, verliert sehr leicht an[3] seiner Gewalt, wenn er, statt unserer Eitelkeit zu schmeicheln, ihr in den Weg tritt und diesem zarten Wesen eine böse Stunde machen will; wir sehen alsdann recht gut, daß wir ihn loswerden können, sobald wir wollen; wir entsagen ihm um so leichter, je mehr alles, was wir ihm entziehn, zu unserm Vorteil gereicht. Der Anblick Friedrikens, das Gefühl ihrer Liebe, die Heiterkeit der Umgebung, alles machte mir Vorwürfe, daß ich in der Mitte der glücklichsten Tage so traurige Nachtvögel bei mir beherbergen[4] mögen;[5] ich glaubte sie auf ewig verscheucht zu haben. Des lieben Mädchens immer mehr annäherndes, zutrauliches Betragen machte mich durch und

durch froh, und ich fand mich recht glücklich, daß sie mir diesmal beim Abschied öffentlich, wie andern Freunden und Verwandten, einen Kuß gab.

In der Stadt erwarteten mich gar manche Geschäfte und Zerstreuungen, aus denen ich mich oft durch einen jetzt regelmäßig eingeleiteten Briefwechsel mit meiner Geliebten zu ihr[1] sammelte. Auch in Briefen blieb sie immer dieselbe; sie mochte[2] etwas Neues erzählen oder auf bekannte Begebenheiten anspielen, leicht schildern, vorübergehend[3] reflektieren, immer war es, als wenn sie auch mit der Feder gehend, kommend, laufend, springend so leicht aufträte als sicher. Auch ich schrieb sehr gern an sie: denn die Vergegenwärtigung ihrer Vorzüge vermehrte meine Neigung auch in der Abwesenheit, so daß diese Unterhaltung einer persönlichen wenig nachgab, ja, in der Folge[4] mir sogar angenehmer, teurer wurde.

Denn jener Aberglaube hatte völlig weichen müssen. Er gründete sich zwar auf Eindrücke früherer Jahre, allein der Geist des Tags, das Rasche der Jugend, der Umgang mit kalten, verständigen Männern, alles war ihm ungünstig, so daß sich nicht leicht jemand in meiner ganzen Umgebung gefunden hätte, dem nicht ein Bekenntnis meiner Grille vollkommen lächerlich gewesen wäre. Allein das Schlimmste war, daß jener Wahn, indem er floh, eine wahre Betrachtung über den Zustand zurückließ, in welchem sich immer junge Leute befinden, deren frühzeitige Neigungen sich keinen dauerhaften Erfolg versprechen dürfen. So wenig war mir geholfen,[5] den Irrtum los zu sein, daß Verstand und Ueberlegung mir nur noch schlimmer in die-

sem Falle mitspielten.[1] Meine Leidenschaft wuchs, je mehr ich den Wert des trefflichen Mädchens kennen lernte, und die Zeit rückte heran, da ich so viel Liebes und Gutes, vielleicht auf immer, verlieren sollte.

Wir hatten eine Zeit lang zusammen still und anmutig fortgelebt, als Freund Weyland die Schalkheit beging, den Landpriester von Wakefield nach Sesenheim mitzubringen und mir ihn, da vom Vorlesen die Rede war, unvermutet zu überreichen, als hätte es weiter gar nichts zu sagen.[2] Ich wußte mich zu fassen[3] und las so heiter und freimütig, als ich nur[4] konnte. Auch die Gesichter meiner Zuhörer erheiterten sich sogleich, und es schien ihnen gar nicht unangenehm, abermals zu einer Vergleichung genötigt zu sein. Hatten sie zu Raymond und Melusine komische Gegenbilder gefunden, so erblickten sie hier sich selbst in einem Spiegel, der keineswegs verhäßlichte. Man gestand sich's nicht ausdrücklich, aber man verleugnete es nicht, daß man sich unter Geistes- und Gefühlsverwandten bewege.

Alle Menschen guter Art empfinden bei zunehmender Bildung, daß sie auf der Welt eine doppelte Rolle zu spielen haben, eine wirkliche und eine ideelle, und in diesem Gefühl ist der Grund alles Edlen aufzusuchen. Was uns für eine wirkliche zugeteilt sei, erfahren wir nur allzu deutlich; was die zweite betrifft, darüber können wir selten ins Klare kommen. Der Mensch mag seine höhere Bestimmung auf Erden oder im Himmel, in der Gegenwart oder in der Zukunft[5] suchen, so bleibt er deshalb[6] doch innerlich einem ewigen Schwanken, von außen einer immer störenden Einwirkung ausgesetzt, bis er ein für allemal[7] den

Entschluß faßt, zu erklären, das Rechte sei das, was ihm gemäß ist.

Unter die läßlichsten[1] Versuche, sich etwas Höheres anzubilden, sich einem Höheren gleichzustellen, gehört wohl[2] der jugendliche Trieb,[3] sich mit Romanfiguren zu vergleichen. Er ist höchst unschuldig und, was man auch dagegen eifern mag, höchst unschädlich. Er unterhält uns in Zeiten, wo wir vor Langerweile umkommen oder zu leidenschaftlicher Unterhaltung greifen müßten.

Wie oft wiederholt man nicht die Litanei vom Schaden der Romane, und was ist es denn für ein Unglück, wenn ein artiges Mädchen, ein hübscher junger Mann sich an die Stelle der Person setzt, der es besser und schlechter geht als ihm selbst? Ist denn das bürgerliche[4] Leben so viel wert, oder verschlingen die Bedürfnisse des Tags den Menschen so ganz, daß er jede schöne[5] Forderung von sich ablehnen soll?

So sind als kleine Nebenzweige der romantisch-poetischen Fiktionen die historisch-poetischen Taufnamen, die sich an die Stelle der heiligen, nicht selten zum Aergernis der taufenden Geistlichen, in die deutsche Kirche eingedrungen, ohne Zweifel anzusehn. Auch dieser Trieb, sein Kind durch einen wohlklingenden Namen, wenn er auch sonst[6] nichts weiter hinter sich hätte, zu adeln, ist löblich, und diese Verknüpfung einer eingebildeten Welt mit der wirklichen verbreitet sogar über das ganze Leben der Person einen anmutigen Schimmer. Ein schönes Kind, welches wir mit Wohlgefallen Bertha nennen, würden wir zu beleidigen glauben, wenn wir es Urselblandine nennen

sollten. Gewiß, einem gebildeten Menschen, geschweige[1] denn einem Liebhaber, würde ein solcher Name auf den Lippen stocken. Der kalt und einseitig urteilenden Welt ist nicht zu verargen, wenn sie alles, was phantastisch hervortritt, für lächerlich und verwerflich achtet; der denkende Kenner der Menschheit aber muß es nach seinem Werte zu würdigen wissen.

Für den Zustand der Liebenden an dem schönen Ufer des Rheins war diese Vergleichung, zu der sie ein Schalk genötigt hatte, von den anmutigsten Folgen. Man denkt nicht über sich, wenn man sich im Spiegel betrachtet, aber man fühlt sich und läßt sich gelten. So ist es auch mit jenen moralischen Nachbildern, an denen man seine Sitten und Neigungen, seine Gewohnheiten und Eigenheiten, wie im Schattenriß, erkennt und mit brüderlicher Innigkeit zu fassen und zu umarmen strebt.

Die Gewohnheit, zusammen zu sein, befestigte[2] sich immer mehr; man wußte nicht anders,[3] als daß ich diesem Kreis angehöre. Man ließ es geschehn und gehn,[4] ohne gerade zu fragen, was daraus werden sollte. Und welche Eltern finden sich nicht genötigt, Töchter und Söhne in so schwebenden Zuständen eine Weile hinwalten zu lassen, bis sich etwas zufällig fürs Leben bestätigt, besser, als es ein lange angelegter Plan hätte hervorbringen können.

Man glaubte sowohl auf Friedrikens Gesinnungen als auch auf meine Rechtlichkeit, für die man wegen jenes wunderlichen Enthaltens selbst von unschuldigen Liebkosungen ein günstiges Vorurteil gefaßt hatte, völlig vertrauen zu können. Man ließ uns unbeachtet, wie es überhaupt dort und damals Sitte war,

und es hing von uns ab, in kleinerer oder größerer Gesellschaft die Gegend zu durchstreifen und die Freunde der Nachbarschaft zu besuchen. Diesseits und jenseits des Rheins, in Hagenau, Fort Louis, Philippsburg, der Ortenau, fand ich die Personen zerstreut, die ich in Sesenheim vereinigt gesehen, jeden bei sich, als freundlichen Wirt, gastfrei und so gern Küche und Keller als Gärten und Weinberge, ja die ganze Gegend aufschließend. Die Rheininseln waren denn auch öfters ein Ziel unserer Wasserfahrten. Dort brachten wir ohne Barmherzigkeit die kühlen Bewohner des klaren Rheins in den Kessel, auf den Rost, in das siedende Fett und hätten uns hier in den traulichen Fischerhütten vielleicht mehr als billig[1] angesiedelt, hätten uns nicht die entsetzlichen Rheinschnaken nach einigen Stunden wieder weggetrieben. Ueber diese unerträgliche Störung einer der schönsten Lustpartieen, wo sonst[2] alles glückte, wo die Neigung der Liebenden mit dem guten Erfolge des Unternehmens nur zu wachsen schien, brach ich wirklich, als wir zu früh, ungeschickt und ungelegen nach Hause kamen, in Gegenwart des guten geistlichen Vaters in gotteslästerliche Reden aus und versicherte, daß diese Schnaken allein mich von dem Gedanken abbringen könnten, als habe ein guter und weiser Gott die Welt erschaffen. Der alte fromme Herr rief mich dagegen ernstlich zur Ordnung und verständigte mich, daß diese Mücken[3] und anderes Ungeziefer erst nach dem Falle unserer ersten Eltern entstanden oder, wenn deren im Paradiese gewesen, daselbst nur angenehm gesummet und nicht gestochen hätten. Ich fühlte mich zwar sogleich besänftigt: denn ein Zorniger[4] ist wohl zu begütigen, wenn es uns

glückt, ihn zum Lächeln zu bringen; ich versicherte jedoch, es habe des Engels mit dem flammenden Schwerte gar nicht bedurft,[1] um das sündige Ehepaar aus dem Garten zu treiben; er müsse mir vielmehr erlauben, mir vorzustellen, daß dies durch große Schnaken des Tigris und Euphrat geschehen sei. Und so hatte ich ihn wieder zum Lachen gebracht; denn der gute Mann verstand Spaß oder ließ ihn wenigstens vorübergehn.

Ernsthafter jedoch und herzerhebender war der Genuß der Tags- und Jahreszeiten in diesem herrlichen Lande. Man durfte[2] sich nur der Gegenwart hingeben, um diese Klarheit des reinen Himmels, diesen Glanz der reichen Erde, diese lauen Abende, diese warmen Nächte an der Seite der Geliebten oder in ihrer Nähe zu genießen. Monate lang beglückten uns reine ätherische Morgen, wo der Himmel sich in seiner ganzen Pracht wies, indem er die Erde mit überflüssigem Tau[3] getränkt hatte; und damit dieses Schauspiel nicht zu einfach werde, türmten sich oft Wolken über die entfernten Berge bald in dieser, bald in jener Gegend. Sie standen Tage, ja Wochen lang, ohne den reinen Himmel zu trüben, und selbst die vorübergehenden Gewitter erquickten das Land und verherrlichten das Grün, das schon wieder im Sonnenschein glänzte, ehe es noch[4] abtrocknen konnte. Der doppelte Regenbogen, zweifarbige Säume eines dunkelgrauen, beinah schwarzen himmlischen Bandstreifens waren herrlicher, farbiger, entschiedener, aber auch flüchtiger,[5] als ich sie irgend beobachtet.

Unter diesen Umgebungen trat unversehens die Lust, zu dichten, die ich lange nicht gefühlt hatte, wieder hervor. Ich

legte[1] für Friedriken manche Lieder bekannten Melodien unter. Sie hätten ein artiges[2] Bändchen gegeben; wenige davon sind übrig geblieben, man wird sie leicht aus meinen übrigen heraus-finden.

Da ich meiner wunderlichen Studien und übrigen Verhält-nisse wegen doch[3] öfters nach der Stadt zurückzukehren genötigt war, so entsprang dadurch für unsere Neigung ein neues Leben, das uns vor allem Unangenehmen bewahrte, was an solche kleine Liebeshändel als verdrießliche Folge sich gewöhnlich zu schließen pflegt. Entfernt von mir, arbeitete sie für mich und dachte auf irgend eine neue Unterhaltung, wenn ich zurückkäme; entfernt von ihr, beschäftigte ich mich für sie, um durch eine neue Gabe, einen neuen Einfall ihr wieder neu zu sein. Gemalte Bänder waren damals eben erst Mode geworden; ich malte ihr gleich ein paar Stücke und sendete sie mit einem kleinen Gedicht voraus, da ich diesmal länger, als ich gedacht, ausbleiben mußte. Um auch die dem Vater gethane Zusage eines neuen und aus-gearbeiteten Baurisses noch über Versprechen zu halten, beredete ich einen jungen Bauverständigen, statt meiner zu arbeiten. Dieser hatte so viel Lust an der Aufgabe, als Gefälligkeit gegen mich, und ward noch mehr durch die Hoffnung eines guten Em-pfangs in einer so angenehmen Familie belebt. Er verfertigte Grundriß,[4] Aufriß[5] und Durchschnitt[6] des Hauses; Hof und Garten war nicht vergessen; auch ein detaillierter, aber sehr mäßiger Anschlag[7] war hinzugefügt, um die Möglichkeit der Ausführung eines weitläuftigen und kostspieligen Unternehmens als leicht und thulich[8] vorzuspiegeln.

Diese Zeugnisse unserer freundschaftlichen Bemühungen verschafften uns den liebreichsten Empfang; und da der gute Vater sah, daß wir den besten Willen hatten, ihm zu dienen, so trat er mit noch einem Wunsche hervor: es war der, seine zwar hübsche, aber einfarbige Chaise mit Blumen und Zieraten staffiert zu sehen. Wir ließen uns bereitwillig finden. Farben, Pinsel und sonstige Bedürfnisse wurden von den Krämern und Apothekern der nächsten Städte herbeigeholt. Damit es aber auch an einem Wakefieldschen Mißlingen nicht fehlen[1] möchte, so bemerkten wir nur[2] erst, als alles auf das fleißigste und bunteste gemalt war, daß wir einen falschen Firnis genommen hatten, der nicht trocknen wollte: Sonnenschein und Zugluft, reines und feuchtes Wetter, nichts wollte fruchten. Man mußte sich indessen eines alten Rumpelkastens[3] bedienen, und es blieb uns nichts übrig, als die Verzierung mit mehr Mühe wieder abzureiben, als wir sie aufgemalt hatten. Die Unlust bei dieser Arbeit vergrößerte sich noch, als uns die Mädchen ums Himmels willen baten, langsam und vorsichtig zu verfahren, um den Grund zu schonen, welcher denn[4] doch nach dieser Operation zu seinem ursprünglichen Glanze nicht wieder zurückzubringen war.

Durch solche unangenehme kleine Zwischenfälligkeiten wurden wir jedoch so wenig als Doktor Primrose und seine liebenswürdige Familie in unserm heitern Leben gestört; denn es begegnete manches unerwartete Glück sowohl uns als auch Freunden und Nachbarn; Hochzeiten[5] und Kindtaufen, Richtung[6] eines Gebäudes, Erbschaft, Lotteriegewinn wurden wechselseitig

verkündigt und mitgenossen. Wir trugen alle Freude, wie ein Gemeingut, zusammen und wußten sie durch Geist und Liebe zu steigern. Es war nicht das erste und letzte Mal, daß ich mich in Familien, in geselligen Kreisen befand, gerade im Augenblick ihrer höchsten Blüte, und wenn ich mir schmeicheln darf, etwas zu dem Glanz solcher Epochen beigetragen zu haben, so muß ich mir dagegen[1] vorwerfen, daß solche Zeiten uns eben deshalb schneller vorübergeeilt und früher verschwunden.

Nun sollte aber unsere Liebe noch eine sonderbare Prüfung ausstehn. Ich will es Prüfung nennen, obgleich dies nicht das rechte Wort ist. Die ländliche Familie, der ich befreundet war, hatte verwandte Häuser in der Stadt, von gutem Ansehn und Ruf und in behaglichen Vermögensumständen. Die jungen Städter waren öfters in Sesenheim. Die ältern Personen, Mütter und Tanten, weniger beweglich, hörten so mancherlei von dem dortigen Leben, von der wachsenden Anmut der Töchter, selbst von meinem Einfluß, daß sie mich erst wollten kennen lernen und, nachdem ich sie öfters besucht und auch bei ihnen wohl empfangen war, uns auch alle einmal beisammen zu sehen verlangten, zumal als sie jenen auch eine freundliche Gegenaufnahme[2] schuldig zu sein glaubten.

Lange ward hierüber hin und her gehandelt.[3] Die Mutter konnte sich schwer von der Haushaltung trennen. Olivie hatte einen Abscheu vor der Stadt, in die sie nicht paßte, Friedrike keine Neigung dahin; und so verzögerte sich die Sache, bis sie endlich dadurch entschieden ward, daß es mir unmöglich fiel,[4] innerhalb vierzehn Tagen aufs Land zu kommen, da man sich

denn lieber in der Stadt und mit einigem Zwange als gar nich[t] sehen wollte. Und so fand ich nun meine Freundinnen, die ich nur auf ländlicher Szene zu sehen gewohnt war, deren Bild mi[r] nur auf einem Hintergrunde von schwankenden Baumzweigen, beweglichen Bächen, nickenden Blumenwiesen und einem meilen-weit freien Horizonte bisher erschien — und ich sah sie nun zum erstenmal in städtischen, zwar weiten Zimmern, aber doch in der Enge, in Bezug auf Tapeten, Spiegel, Standuhren und Por-zellanpuppen.

Das Verhältnis zu dem, was man liebt, ist so entschieden, daß die Umgebung wenig sagen[1] will; aber daß es die gehörige, natürliche, gewohnte Umgebung sei, dies verlangt das Gemüt. Bei meinem lebhaften Gefühl für alles Gegenwärtige konnte ich mich nicht gleich in den Widerspruch des Augenblicks finden. Das anständige, ruhig-edle Betragen der Mutter paßte voll-kommen in diesen Kreis, sie unterschied sich nicht von den übrigen Frauen; Olivie dagegen bewies sich ungeduldig, wie ein Fisch auf dem Strande. Wie sie mich sonst in dem Garten anrief oder auf dem Felde beiseite winkte, wenn sie mir etwas Beson-deres zu sagen hatte, so that sie es auch hier, indem sie mich in eine Fenstertiefe[2] zog; sie that es mit Verlegenheit und unge-schickt, weil sie fühlte, daß es nicht paßte, und es doch that. Sie hatte mir das Unwichtigste von der Welt zu sagen, nichts als[4] was ich schon wußte: daß es ihr entsetzlich weh[5] sei, daß sie sich an den Rhein, über den Rhein, ja in die Türkei wünsche. Friedrike hingegen war in dieser Lage höchst merkwürdig. Eigentlich genommen,[6] paßte sie auch nicht hinein; aber dies

zeugte für ihren Charakter, daß sie, anstatt sich in diesen Zustand zu fügen, unbewußt den Zustand nach sich modelte. Wie sie auf dem Lande mit der Gesellschaft gebarte,[1] so that sie es auch hier. Jeden Augenblick wußte sie zu beleben. Ohne zu beunruhigen, setzte sie alles in Bewegung und beruhigte gerade dadurch die Gesellschaft, die eigentlich nur von der Langenweile beunruhigt wird. Sie erfüllte damit vollkommen den Wunsch der städtischen Tanten, welche ja[2] auch einmal von ihrem Kanapee aus Zeugen jener ländlichen Spiele und Unterhaltungen sein wollten. War dieses zur Genüge geschehn, so wurde die Garderobe, der Schmuck,[3] und was die städtischen, französisch gekleideten Nichten besonders auszeichnete, betrachtet und ohne Neid bewundert. Auch mit mir machte[4] Friedrike sich's leicht, indem sie mich behandelte wie immer. Sie schien mir keinen andern Vorzug zu geben, als den, daß sie ihr Begehren, ihre Wünsche eher an mich als einen andern richtete und mich dadurch als ihren Diener anerkannte.

Diese Dienerschaft nahm sie einen der folgenden Tage mit Zuversicht in Anspruch,[5] als sie mir vertraute, die Damen wünschten mich lesen zu hören. Die Töchter des Hauses hatten viel davon erzählt: denn in Sesenheim las ich, was und wann man's verlangte. Ich war sogleich bereit, nur bat ich um Ruhe und Aufmerksamkeit auf mehrere Stunden. Dies ging man ein,[6] und ich las an einem Abend den ganzen Hamlet ununterbrochen, in den Sinn des Stücks eindringend, wie ich es nur[7] vermochte, mit Lebhaftigkeit und Leidenschaft mich ausdrückend, wie es der Jugend gegeben ist. Ich erntete großen Beifall.

Friedrike hatte von Zeit zu Zeit tief geatmet und ihre Wangen eine fliegende Röte überzogen. Diese beiden Symptome eines bewegten zärtlichen Herzens, bei scheinbarer Heiterkeit und Ruhe von außen, waren mir nicht unbekannt und der einzige Lohn, nach dem ich strebte. Sie sammelte den Dank, daß sie mich veranlaßt hatte, mit Freuden ein und versagte sich, nach ihrer zierlichen Weise, den kleinen Stolz nicht, in mir und durch mich geglänzt zu haben.

Dieser Stadtbesuch sollte nicht lange dauern, aber die Abreise verzögerte sich. Friedrike that das Ihrige[1] zur geselligen Unterhaltung, ich ließ es auch nicht fehlen[2]; aber die reichen Hilfsquellen, die auf dem Lande so ergiebig[3] sind, versiegten bald in der Stadt, und der Zustand ward um so peinlicher, als die Aeltere nach und nach[4] ganz aus der Fassung kam. Die beiden Schwestern waren die einzigen in der Gesellschaft, welche sich deutsch trugen.[5] Friedrike hatte sich niemals anders gedacht und glaubte überall so recht zu sein; sie verglich sich nicht; aber Olivien war es ganz unerträglich, so mägdehaft ausgezeichnet in dieser vornehm erscheinenden Gesellschaft einherzugehn. Auf dem Lande bemerkte sie kaum die städtische Tracht an andern, sie verlangte sie nicht; in der Stadt konnte sie die ländliche nicht ertragen. Dies alles zu[6] dem übrigen Geschicke[7] städtischer Frauenzimmer, zu den hundert Kleinigkeiten einer ganz entgegengesetzten Umgebung, wühlte[8] einige Tage so in dem leidenschaftlichen Busen, daß ich alle schmeichelnde Aufmerksamkeit auf sie zu wenden hatte, um sie, nach dem Wunsche Friedrikens, zu begütigen. Ich fürchtete eine leidenschaftliche Szene. Ich

sah den Augenblick, da sie sich mir zu Füßen werfen und mich bei allem Heiligen beschwören werde, sie aus diesem Zustande zu retten. Sie war himmlisch gut, wenn sie sich nach ihrer Weise behaben konnte, aber ein solcher Zwang setzte sie gleich in Mißbehagen und konnte sie zuletzt bis zur Verzweiflung treiben. Nun suchte ich zu beschleunigen, was die Mutter mit Olivien wünschte und was Friedriken nicht zuwider war. Diese im Gegensatze mit ihrer Schwester zu loben, enthielt ich mich nicht; ich sagte ihr, wie sehr ich mich freue, sie unverändert und auch in diesen Umgebungen so frei wie den Vogel auf den Zweigen[1] zu finden. Sie war artig genug, zu erwidern, daß ich ja[2] da sei, sie wolle weder hinaus noch herein, wenn ich bei ihr wäre.

Endlich sah ich sie abfahren, und es fiel mir wie ein Stein vom Herzen: denn meine Empfindung hatte den Zustand von Friedriken und Olivien geteilt; ich war zwar nicht leidenschaftlich geängstigt wie diese, aber ich fühlte mich doch keineswegs wie jene behaglich.

. . . .*

Solchen Zerstreuungen und Heiterkeiten[3] gab ich mich um so lieber und zwar bis zur Trunkenheit hin, als mich mein leidenschaftliches Verhältnis zu Friedriken nunmehr zu ängstigen anfing. Eine solche jugendliche, aufs Geratewohl gehegte Neigung ist der nächtlich geworfenen Bombe zu vergleichen, die in einer sanften, glänzenden Linie aufsteigt, sich unter die Sterne mischt, ja einen Augenblick unter ihnen zu verweilen scheint, alsdann aber abwärts, zwar wieder dieselbe Bahn, nur umgekehrt, be-

* That which follows here has no reference to Sesenheim.

zeichnet und zuletzt da, wo sie ihren Lauf geendet, Verderben hinbringt. Friedrike blieb sich immer gleich; sie schien nicht zu denken noch denken zu wollen, daß dieses Verhältnis sich so bald endigen könne. Olivie hingegen, die mich zwar auch ungern vermißte, aber doch nicht so viel als jene verlor, war voraussehender oder offener. Sie sprach manchmal mit mir über meinen vermutlichen Abschied und suchte über sich selbst und ihre Schwester sich zu trösten. Ein Mädchen, das einem Manne entsagt, dem sie ihre Gewogenheit nicht verleugnet, ist lange nicht[1] in der peinlichen Lage, in der sich ein Jüngling befindet, der mit Erklärungen eben so weit gegen ein Frauenzimmer herausgegangen ist. Er spielt immer eine leidige Figur: denn von ihm, als einem werdenden Manne, erwartet man schon eine gewisse Uebersicht seines Zustandes, und ein entschiedener Leichtsinn will ihn nicht kleiden. Die Ursachen eines Mädchens, das sich zurückzieht, scheinen immer gültig, die des Mannes niemals.

Allein wie soll eine schmeichelnde Leidenschaft uns voraussehen lassen, wohin sie uns führen kann? Denn auch selbst[2] alsdann, wenn wir schon ganz verständig auf sie Verzicht[3] gethan, können wir sie noch nicht loslassen, wir ergötzen uns an der lieblichen Gewohnheit, und sollte es auch auf eine veränderte Weise sein. So ging es auch mir. Wenn gleich[4] die Gegenwart Friedrikens mich ängstigte, so wußte ich doch nichts Angenehmeres, als abwesend an sie zu denken und mich mit ihr zu unterhalten. Ich kam seltner hinaus, aber unsere Briefe wechselten desto lebhafter. Sie wußte mir ihre Zustände mit Heiterkeit, ihre Gefühle mit

Anmut zu vergegenwärtigen, so wie ich mir ihre Verdienste mit Gunst und Leidenschaft vor die Seele rief. Die Abwesenheit machte mich frei, und meine ganze Zuneigung blühte erst recht[1] auf durch die Unterhaltung in der Ferne. Ich konnte mich in solchen Augenblicken ganz eigentlich[2] über die Zukunft verblenden; zerstreut war ich genug durch das Fortrollen der Zeit und dringender[3] Geschäfte. Ich hatte bisher möglich gemacht, das Mannigfaltigste zu leisten, durch immer lebhafte Teilnahme am Gegenwärtigen und Augenblicklichen; allein gegen das Ende drängte sich alles gar gewaltsam über einander, wie es immer zu gehen pflegt, wenn man sich von einem Orte loslösen soll.

. . . .

In solchem Drang und Verwirrung konnte ich doch nicht unterlassen, Friedriken noch einmal zu sehen. Es waren peinliche Tage, deren Erinnerung mir nicht geblieben ist. Als ich ihr die Hand noch vom Pferde reichte, standen ihr die Thränen in den Augen, und mir war sehr übel zu Mute.[4] Nun ritt ich auf dem Fußpfade gegen Drusenheim, und da überfiel mich eine der sonderbarsten Ahnungen. Ich sah nämlich, nicht mit den Augen des Leibes, sondern des Geistes, mich mir selbst, denselben Weg, zu Pferde wieder entgegen kommen, und zwar in einem Kleide, wie ich es nie getragen: es war hechtgrau mit etwas Gold. Sobald ich mich aus diesem Traum aufschüttelte, war die Gestalt ganz hinweg. Sonderbar ist es jedoch, daß ich nach acht Jahren in dem Kleide, das mir geträumt hatte und das ich nicht aus Wahl, sondern aus Zufall gerade trug, mich auf demselben Wege fand, um Friedriken noch einmal zu be-

suchen. Es mag sich übrigens mit diesen Dingen, wie es will, verhalten,[1] das wunderliche Trugbild gab mir in jenen Augenblicken des Scheidens einige Beruhigung. Der Schmerz, das herrliche Elsaß mit allem, was ich darin erworben, auf immer zu verlassen, war gemildert, und ich fand[2] mich, dem Taumel[3] des Lebewohls endlich entflohn, auf einer friedlichen und erheiternden Reise so ziemlich wieder.

NOTES.

NOTES.

Page 5.

1. **Tischgenosse,** *fellow-boarder.* Genosse (from genießen) = wer mit einem andern genießt. Cf. companion, i. e. he who eats his bread with another.

2. **Stunde,** here a measure of distance = 5½ kilometers.

3. **dabei,** *at the same time.*

4. **So viel bedurfte es kaum** = so viel war kaum nötig.

5. **abzumüßigende** Tage, *leisure days.* Abmüßigen, from Muße, *leisure,* is no longer in general use.

6. **Partie,** syn. Ausflug, *trip.*

Page 6.

1. **gelegentlich einmal,** *once in a while, occasionally.*

2. **anrechnen,** E. E. *reckon.*

3. **Philemon** and Baucis, according to Ovid (Metam. VIII), were a venerable aged couple who dwelt in a cottage in Phrygia. Jupiter and Mercury, disguised as mortals, were well received by them after having been refused hospitality by everybody else.

4. **Heinrich,** i. e. Henry IV., king of France and Navarre.

5. **man mag es gern,** *we like it well.*

6. **sich einfallen lassen,** *to take into one's head.*

7. **unserer Unterhaltung zuliebe,** *for the sake of our amusement.*

8. **borgen,** E. E. *borrow.*

9. **kämmen,** E. E. *comb.*

Page 7.

1. **lateinische Reiter** = ungeschickte Reiter.

2. **frei,** *open.*

3. **eben** (E. E. even), *level.*

4. **Laß dich nicht irren,** *don't let the fact mislead you.*

5. **ähnlich sehen,** *to look like, to resemble.*

6. **ansprechen,** *to please.*

7. **Dorf** (E. E. thorp), *village.*

8. **den Vater.** Parson Brion was 53 years old and pastor of as many as six evangelic Lutheran congregations. His wife was 46 years old. Besides Olivie, Friedrike and Moses, the three children mentioned by Goethe, there were two daughters: Katharina Magdalena, about 22 years old and married to a clergyman living at some distance, and Jacobea Sophia, about 14 years old.

9. **in sich gekehrt,** *wrapped up within himself.*

Page 8.

1. **schon lange,** *long since.*

2. **Gemeine** (E. E. common — community), *parish.*

3. **von den oberen Stellen,** *from the authorities.*

4. **prüfen** (E. E. prove), *to examine.*

5. **ich weiß mich vor Ungeduld kaum zu fassen,** *I scarcely know how to control my impatience.*

6. **betreiben** (E. E. drive), *to pursue, to push.*

7. **begreifen.** Greifen, E. E. *to gripe, to grasp;* **be-greifen,** *to comprehend, understand.*

8. **was Eignes** = etwas Eignes, *something peculiar.*

9. **ohne daß irgend etwas . . . . gewesen wäre,** *without there being anything.* Gewesen wäre is a potential subjunctive.

Page 9.

1. **Friedrike.** Note the skill with which Frederika is brought into the scene. "Here we recognize," says H. Grimm, "not

only the experienced writer, but the theatre-director." — The date of Frederika's birth cannot be ascertained; that of her confirmation was Easter 1766, from which we may infer that she was about 18 years old when meeting Goethe for the first time.

2. **versichern** (Lat. securus), *to assure.*

3. **bewußte** = bekannte.

4. **besorgt** (E. E. sorrow), *anxious.*

5. **immer** qualifies the imperative laßt.

6. **schon** with a future tense or a present used as future denotes confident expectation; sie kommt schon wieder, *she will* (*surely*) *come back.*

7. **Nationaltracht.** Alsace, originally a part of the German empire, as it is again now-a-days, was annexed by France in the 17th century; yet the German costume was kept up in some districts for many years later. The women of Strasburg were requested to abandon it by St. Just's proclamation of Nov. 15, 1793. — Tracht (from tragen, *to wear*), *costume.*

8. **Knöchel** (E. E. knuckle), *ancle.* This description of Frederika's appearance reminds the reader of that of Dorothea in Hermann and Dorothea, V, 169–176.

9. **Zopf** (E. E. top, sc. of the hair), *braid.*

Page 10.

1. **auf einmal,** *at once.*

2. **so gute Menschen zum besten zu haben,** *to play a joke on such good people.*

3. **es fehlt an Zeit,** *time is wanting.*

4. **Verwandte.** Weyland, who introduced Goethe to the Brion family, was himself a relative of theirs, his sister having married Mrs. Brion's brother.

5. **sich in ein Gespräch einlassen,** *to enter into conversation.*

Page 11.

1. **traurig** (E. E. dreary), *sad.*

2. **das gelang ihr nun gar nicht** may either simply mean *in this she*

did not succeed at all; or rather **nun gar**, as in many other instances, may denote a climax, and then the sense is *in this she succeeded still less.*

3. **schon** in this connection merely emphasizes the assertion.

4. **so ganz leibhaftig,** *so actually.*

5. **in der Wakefieldschen Familie.** Oliver Goldsmith's Vicar of Wakefield, which first appeared in 1766, was translated into German as early as the following year. It was Herder who called Goethe's attention to it.

6. **freilich . . . . allein,** *it is true . . .; but.*

7. **vergleichen** (E. E. liken), *to compare.*

8. **wo gäbe es auch seinesgleichen!** *where is there his like!* an illustration of the use of the potential subjunctive in rhetorical questions. — **Auch** often accompanies a statement that enlarges, corroborates or explains another preceding one.

9. **sich darstellen,** *to appear.*

10. **eigen** (E. E. own), *peculiar.*

11. **an Handen,** is obsolete. Modern usage requires **an die Hand.** Jemandem an die Hand gehen, *to lend a helping hand to some one.*

Page 12.

1. **zur Sprache kommen,** *to be talked about.*

2. **gar manches,** *a good many things.*

3. **nun gar,** here denotes a climax.

4. **Moses.** His real name was Christian. He was then seven years old.

5. erzählen (E. E. tell), *relate.*

6. **hiebei** = hierbei.

7. **vorsichtig** (E. E. foresight), *prudent.*

8. **auf einen Spaziergang antrug** = einen Spaziergang vorschlug.

9. **denn,** in many cases, but particularly after a relative, is a mere expletive (see Preface), of which Goethe is overfond.

10. auch may here be rendered *in fact.*

11. Gegenstand, *subject,* sc. of conversation.

12. Friedrikens Reden, etc. This characterization reminds the reader of that of Dorothea: „Ihr Auge blickte nicht Liebe, aber hellen Verstand." Hermann und Dorothea VII, 51–52.

13. sie machte die Nacht zum Tage, an illustration of the factitive use of zu, *she turned night into day.*

14. erweckt hätte, *excited,* illustrates the use of the potential subjunctive in relative clauses with a negative antecedent (nichts).

Page 13.

1. wiefern = von welcher.

2. denen. Modern usage demands either den or denjenigen.

3. beibringen, *to impart.*

4. auf einmal, see Page 10, note 1.

5. Ich paßte genau auf, *I closely watched.*

6. sie mochten . . . . oder, *whether . . . . or.*

7. Es hörte sich ihr gar so gut zu, *it was so exceedingly pleasant to listen to her.*

8. die übrige Welt, *the rest of the world.*

Page 14.

1. er that sich viel darauf zu gute, *he took great credit to himself.*

2. Ich stimmte mit ihm ein, *I chimed in with him.*

3. das Märchen ist ganz beisammen, *the story is quite complete,* none of the characters of Goldsmith's novel being wanting.

4. sich die Ehre anthun, *to assume the honor.*

5. Burchell, too, in the Vicar of Wakefield introduces himself disguised.

6. wir haben nötig = wir brauchen.

7. verkehrtes Zeug, *wild stories.*

8. ich wollte es gelten lassen, *I could understand it.*

Page 15.

1. **ja** often accompanies statements the import of which is self-evident or at least supposed by the speaker to be well-known to the person addressed.

2. **Mit meinen Haaren wäre ich allenfalls noch fertig geworden,** *my hair I might perhaps have set to rights.*

3. **da denn.** Da is here relative adverb, *where;* for denn see Page 12, note 9.

4. **gestopfte seidene Decke,** *a quilted silk coverlet,* i. e. a layer of down encased in silk.

5. **Märchen,** here and elsewhere is used by Goethe in the sense of interesting story.

6. **an** is no longer used in connection with sprechen; modern usage requires zu. Ansprechen, *to address,* however, exists as separable verb.

7. **aufbieten** (E. E. bid), *to summon.*

Page 16.

1. **auf einmal,** *all at once.*

2. **denn,** see Page 12, note 9.

3. **wohl allenfalls,** *possibly.*

4. **Vergebung erbitten,** *to obtain forgiveness.* The prefix er in many instances adds the idea of attainment to the action expressed by the simple verb (to obtain by begging).

5. **begrüßen,** E. E. *to greet.*

Page 17.

1. **flüchtig** (E. E. flighty), *slightly.*

2. **kurz und gut,** *without ceremony.*

3. **Mamsell** (French E. mademoiselle) is obsolete for Fräulein, junge Dame.

4. **Rieckchen** is a diminutive of Friedrike.

5. **da er mich für einen armen Schlucker halten mochte,** *since he*



probably took me for a poor starveling. Mögen here denotes probability.

6. **sich insinuieren,** *to ingratiate oneself.*

7. **ja,** see Page 15, note 1.

8. **ich warf mich in die Brust,** *I gave myself a consequential air.*

9. **komme Er,** illustrates the old mode of address in the third person singular.

10. **sie möchte sich vergreifen,** she might make a mistake. The prefix ver= in many instances adds the idea of wrong application to the action of the simple verb.

11. **Wuchs** (wachsen, *to wax*), *growth.*

12. **dicht** (E. E. tight), *dense, thick.*

Page 18.

1. **ausrichten,** *to deliver a message.*

2. **Kuchen.** It has been the custom in Germany to this day to present the parson with a cake as a baptismal gift. The person owing the cake was George's sister. Since Drusenheim, however, did not belong to the parish of Frederika's father, modern critics have received the cake-story with diffidence.

3. **Hoffart muß Not leiden,** a proverbial phrase, *pride must pay its penalty.* Hoffart arose from Hochfahrt through assimilation.

4. **denn,** see Page 12, note 9.

5. **Strecke** (E. E. stretch), *distance.*

6. **und mir vorbehielt** = indem ich mir vorbehielt.

7. **stehen bleiben,** *to stop.*

8. **beginnen** = thun.

9. **statten,** E. E. *stead.*

10. **gegen mir über** = mir gegenüber.

Page 19.

1. **guet,** pronounce as if it were güët.

2. **fremd reden,** to talk in a strange dialect.

3. **Ich eilte meinen Pfad hin,** *I hastened along my path.* An absolute accusative in connection with an intransitive verb is very common in Goethe's writings.

4. **vor kurzem,** *a short time ago.*

5. **hinausgestolpert,** *blundered out.*

6. **Streich,** (E. E. stroke), *prank.*

7. **Not** (E. E. need), *necessity.*

8. **doch,** *after all.*

Page 20.

1. **Bärbchen,** diminutive of Barbara, George's sweetheart.

2. **laß es uns nicht entgelten,** *don't let us suffer for that!*

3. **wenn's so fort geht,** *if that continues.*

4. **was es gebe,** *what was the matter.*

5. mit einem **Scharrfuß,** an obsolete expression, *with a scrape of the foot.*

6. **zusprechen,** *to ask, to invite.*

7. **wollte eben,** *was just going to.*

Page 21.

1. **schon,** see Page 9, note 6.

2. **da** = als.

3. **Hecke,** E. E. *hedge.*

4. **die Wiesen** hingehen, see Page 19, note 3.

5. **Verlegenheit** (lit. misplacement, sc. of one's wits), *embarrass ment.*

6. bekrönen, E. E. *to crown.*

7. **Wie wunderlich ward mir zu Mute,** *how strangely did I feel.*

8. **Es fiel mir nicht ein,** *it did not occur to me.*

9. **diese Ruhe stören,** see Introduction, p. vii.

10. **daß sie wohl auch Unheil stiften dürfte,** *that it may also create mischief.*

Page 22.

1. **sich zusammennehmen,** *to collect oneself.*

2. **der Schreck ist mir in die Glieder gefahren** (lit. the fright has gone into my limbs) is an idiomatic phrase for which there is scarcely an equivalent in English, but some such phrase as *you scared me to death* will do here.

Page 23.

1. **versteinert** (E. E. stone), *petrified.*
2. **Dach** (E. E. thatch), *roof.*
3. **Was heißt das?** *what does this mean?*
4. **was,** see Page 8, note 8.
5. **zum voraus,** *beforehand.*

Page 24.

1. **Nicht gezaudert!** = zaudern Sie nicht!
2. **wollte sich gar nicht zufrieden geben,** *would never stop.*
3. **freigebig** (lit. freely giving), *liberal.*
4. **Plätzchen,** *nook.*
5. **Nun ist noch übrig,** *the thing still left to be done is ...*
6. **Olivie.** Her real name was Maria Salomea.
7. **was,** see Page 8, note 8.

Page 25.

1. **bildete ihr ein,** *represented to her.*
2. **sich mit Jemand überwerfen,** *to quarrel with some one.*
3. **welcher der Magd gut war,** *who was in love with the servant.*
4. **ereilen,** *to overtake.* On the prefix er-, see Page 16, note 4.
5. **Denk' einmal!** *only think!*
6. **Mit Bärben ist's aus,** *it is all over with Barbara.*
7. **daß es nur darauf ankomme,** *that all we had to do was to ...*
8. **es ist dir doch recht,** *it suits you, doesn't it?*
9. **Meinetwegen,** here denotes consent, *certainly.*
10. **so was** (= etwas) Ungewöhnliches, *such an unusual thing.*
11. **beschädigt** (E. E. scath), *injured, hurt.*

Page 26.

1. **Vogelhecke** (E. E. hatch), *brood of birds.*

2. **einen verteufelten Spuk,** *a deuce of a fuss.*

3. **was es heißen sollte,** *what it meant.*

4. **Scharrfuß,** see page 20, note 5.

5. **umsatteln,** lit. to change saddles = *to change one's profession.*

6. Gehilfe (E. E. help), *assistant.*

7. **Die Wochenkanzel besteigen,** *to conduct the week-day services.* J. M. Hart.

8. **verziehen** (to educate improperly), *to spoil.*

9. **verhören,** *not to hear.* Note the force of **ver** in contrast with that of the preceding example.

10. **auch kaum, wenn,** *scarcely even when.*

11. **Gesegnete Mahlzeit** is a conventional salutation used by the Germans when sitting down to, and when rising from table. Segnen (Lat. signum), *to make the sign*, viz. of the cross = *to bless.*

12. **Junker,** from M. H. G. juncherre, junger Herr, *squire.*

Page 27.

1. **sich etwas zu schaffen machen,** *to busy oneself about something.*

2. **aufziehen,** *to banter.*

3. **duffelig,** *confused, muddled.*

4. **Braut,** *intended.*

5. **es geht nicht wohl an,** *it won't do.*

6. **Pekesche** (Polish bekiesza) is a sort of fancy-coat very popular with German students. It is tight-fitting around the waist, moderately long, and has a standing collar. Its most striking feature is the abundant braiding with which it is trimmed on the breast.

7. geräumig (E. E. room), *roomy, spacious.*

8. **Die neue Melusine** first appeared in the Taschenbuch für Damen of 1817 and 1819, and was afterwards incorporated in Wilhelm Meister's Wanderjahre. Its form is that which Goethe gave it when writing it down in 1807.

Page 28.

1. **Der neue Paris** is the title of a tale contained in the second book of „Dichtung und Wahrheit."

2. **fesseln** (E. E. fetter), *to fix.*

3. After **dem Verstande** supply Stoff.

4. **von meiner Mutter die Gabe,** etc. Cf. the well-known portrait the poet gives of himself:

Vom Vater hab' ich die Statur,
Des Lebens ernstes Führen,
Vom Mütterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabulieren.

Page 29.

1. **Gall,** the originator of phrenology, lived 1758—1828. Goethe heard him lecture at Halle in 1805.

Page 30.

1. **gemein,** E. E. *common.*

2. **ganz eigen teilnehmend,** *quite peculiarly interested.*

3. **erbat,** see Page 16, note 4.

4. **doch** here merely emphatic; es ist doch wunderlich, *it is very strange.*

5. **verfallen auf,** *to hit upon.*

6. **mehr als billig,** *more than the occasion seemed to require.*

7. **bedeutend** = bedeutungsvoll.

8. **es hätte mich fast irre gemacht,** *it almost disconcerted me.* Hätte gemacht, a potential subjunctive.

Page 31.

1. **es fuhr mir durch den Kopf,** *it struck me.*

2. **Ihr übriges Verhältnis,** *their relation in other respects.*

3. **schon,** see Page 9, note 6.

4. **der Mensch übernimmt sich in Plänen,** *man forms plans beyond his capacity.*

Page 32.

1. **denn**, see Page 12, note 9.

2. **auch**, even.

3. **um die Promotion zu absolviren**, *in order to take my degree.*

4. **weil es mir die Natur gewahr werden ließ**, *because it showed me nature.*

5. **Herder** (1744—1803) exercised a very great influence upon Goethe's views. He opened his eyes to that which constitutes the essence of true poetry, as revealed by the Old Testament, by Homer, Ossian and Shakespeare. The high aim he held up to the young poet's aspiration alternately lifted him up and discouraged him.

6. **Swift**, i. e. Jonathan Swift, the English satirist (1667—1745).

7. **Hamann** was born at Königsberg in Prussia in 1730, and died in 1758. He was the first to show in the Old Testament the elements of spontaneous and genuine poetry in contrast with the factitious and false poetical spirit of his own age. Herder adopted many of his views and gave them a much clearer expression than the Magician of the North, as Hamann pleased to call himself.

Page 33.

1. **mochte**, see Page 17, note 5.

2. **sich heraufgaben**, *revealed themselves.*

Page 34.

1. **einheimisch** (E. E. home), *native.*

2. **die Anstalten verzogen sich**, *the preparations dragged.*

3. **ich sprengte zu**, *I dashed on.*

4. **eben erst**, *only just.*

Page 35.

1. **Das war mir nicht recht**, *this did not suit me.*

2. **sie konnte wenig an sich halten**, *she had but little command over herself.*

3. **bestätigen** (E. E. steady), *to confirm.*

Page 36.

1. **Hebel,** who lived 1760—1828, was uncommonly felicitous in lyrical descriptions of nature. One of his best poems is "Sonntagsfrühe," of which Goethe thought most highly.

2. **obenhin,** *perfunctorily.*

3. **im Tanze sich auszurasen,** *to exhaust themselves by dancing madly.*

4. **denn,** see Page 12, note 9.

5. **Eintrag thun,** *to be prejudicial.*

6. **Jenes leidenschaftliche Mädchen.** When a student in Strasburg the young Goethe took lessons in dancing of a French master, whose daughter Lucinde conceived a violent, though unrequited passion for him. Suspecting her younger sister of standing in her way, she in a fit of jealousy kissed the departing poet in the presence of her rival, and turning to her exclaimed: "Now fear my curse! Woe upon woe, for ever and ever, to her who kisses these lips for the first time after me!"

Page 37.

1. **geheiligt** (E. E. holy), *sanctified.*

2. **ja,** see Page 15, note 1.

3. **ich hatte mich in acht genommen,** *I had taken care.*

4. **Prüfung** (E. E. prove), *trial.*

5. **ein für allemal,** *once for all.*

6. **aufbieten,** see Page 15, note 7.

7. **traf es sich,** *if it happened.*

8. **allenfalls,** *perchance.*

9. **fehlen an,** see Page 10, note 3.

10. **die aus dem Stegreife,** *those made on the spur of the moment.*

Page 38.

1. **nach jenem schönen Platz,** i. e. Friedrikens Ruhe.

2. **mochte,** see Page 17, note 5.

3. **denn,** see Page 12, note 9.

4. **schon,** *merely.*

Page 39.

1. **die sich besser im Freien ausnehmen,** *who look better in the open air.*

2. unverwüstlich (E. E. waste), *indestructible.*

3. **keimende Saaten,** *sprouting grain.*

4. **Dabei,** *on these occasions.*

5. **Gleichgewicht** (like + weight), *equilibrium.*

Page 40.

1. **doch** may here be rendered *evidently.*

2. **an die Hand gehen,** see Page 11, note 11.

3. **denn,** see Page 12, note 9.

4. **ja** may here be translated *unfailingly.*

5. **wir übrigen,** *the rest of us.*

6. **zu hoch zu stehen kommen,** *to be too expensive.*

7. **wohler,** *more comfortable.*

8. **nun einmal,** *now.*

Page 41.

1. **ähnlich sehen,** *to resemble.*

2. **von statten gehen,** *to advance.*

Page 42.

1. **Es bedurfte nicht eines Zurufs** — ein Zuruf war nicht nötig.

2. **ich sollte mich einrichten,** *I was to make arrangements.*

3. **Teilnahme** (part + taking), *interest.*

4. **machten es noch schlimmer,** *did still worse.* The use of es is idiomatic.

Page 43.

1. **Brouillon,** *rough draught.*

2. **und . . . .** It would be more in accordance with the rules of syntax to continue: und worauf wir neue Zeichnungen bauen wollten.

3. **dem allen ungeachtet** = trotz alledem.

4. **Schmerz** (E. E. smart), *pain.*

5. **und ....** It would be more in accordance with the rules of syntax to continue indem er.

6. **noch wunderlicheres Zeug,** *still odder stuff.*

7. **man ließ sich's an keinem Genuß ermangeln,** *we denied ourselves no enjoyment.*

8. **er hatte des Guten zu viel gethan,** *he had indulged too much.*

Page 44.

1. **Pfänderspiele kamen an die Reihe,** *the turn came to forfeits.*

2. **alles,** *everybody.*

3. **Allemanden** are dances with special movements of the arms; they originated in Alsace.

4. **Anfang, Mittel und Ende,** a proverbial phrase.

5. **meine geheimen Lehrmeisterinnen,** see Page 36, note 6.

6. **Schicht machen,** *to leave off.* The expression is used by miners.

7. **nicht weiter fortzurasen,** *not to continue in this wild excitement.*

Page 45.

1. **zu sich selbst kommen,** *to return to one's sober senses.*

2. **fehlen an,** see Page 10, note 3.

3. **tief** (E. E. deep), *soundly.*

4. erhitztes (E. E. heat), *heated.*

5. **Aufruhr** (E. E. uproar), *tumult.*

6. **gegen ihr über** = ihr gegenüber.

7. **bleich** (E. E. bleak), *pale.*

8. **über alle Berge,** a proverbial phrase = weit weg.

Page 46.

1. **Macht** (E. E. might), *power.*

2. **im Freien,** see Page 39, note 1.

3. **an,** *in.*

4. **beherbergen**, E. E. *to harbor.*

5. **daß ich .... beherbergen mögen** is abridged from daß ich hatte beherbergen mögen. Modern usage no longer allows the dropping of the auxiliary of tense when its complement (here mögen) is an infinitive used instead of the past participle.

Page 47.

1. **zu ihr** may freely be rendered *for communing with her.*
2. **sie mochte .... oder**, see Page 13, note 6.
3. **vorübergehend**, *cursorily.*
4. **in der Folge**, *afterwards.*
5. **So wenig war mir geholfen, den Irrtum los zu sein**, *so little did I gain by getting rid of that error.*

Page 48.

1. **Jemandem schlimm mitspielen**, *to use a person ill.*
2. **als hätte es nichts zu sagen**, *as if it did not mean anything.*
3. **ich wußte mich zu fassen**, *I managed to collect myself.*
4. **als ich nur konnte**, *as I possibly could.*
5. **Zukunft** (–kunft from kommen), *that which is to come, future.* Cf. the French avenir.
6. **deshalb doch**, *nevertheless, for all that.*
7. **ein für allemal**, see Page 37, note 5.

Page 49.

1. **läßlich** is obsolete for verzeihlich, *pardonable.*
2. **wohl** qualifies the assertion (somewhat like *it seems to me*).
3. **Trieb** (from treiben, to drive), *impulse.*
4. **bürgerlich**, here *common.*
5. **schön** = ästhetisch, ideal.
6. **sonst nichts weiter**, *nothing further.*



Page 50.

1. **geschweige denn,** *to say nothing.*
2. befestigen (E. E. fast), *to confirm.*
3. **man wußte nicht anders, als daß,** *one did not know any better than that.*
4. **Man ließ es geschehen und gehen,** *the affair was allowed to take its course.*

Page 51.

1. **mehr als billig,** *more than was reasonable.*
2. **sonst alles,** *everything else.*
3. **Mücke** (E. E. midge), *gnat.*
4. **ein Zorniger ist wohl zu begütigen,** *an angry man may easily be appeased.*

Page 52.

1. **bedurft,** see Page 42, note 1.
2. **Man durfte nur** = man brauchte nur.
3. **Tau,** E. E. dew.
4. **ehe noch,** *even before.*
5. **flüchtig** (E. E. flighty), *transient.*

Page 53.

1. **Ich legte unter,** *I composed.*
2. **ein artiges Bändchen,** *a nice little volume, quite a little volume.*
3. **da doch,** *since.*
4. **Grundriß,** *ground-plan.*
5. **Aufriß,** *elevation.*
6. **Durchschnitt,** *section.*
7. **Anschlag** = Kostenanschlag, *estimate of expenses.*
8. **thulich** = thunlich.

Page 54.

1. **fehlen an,** see Page 10, note 3.
2. **nur** before erst is redundant.

3. **ein Rumpelkasten,** *a ramshackle coach.*

4. **denn,** see Page 12, note 9.

5. **Hochzeit** (high + time), *wedding.*

6. **Richtung,** *raising.*

Page 55.

1. **dagegen,** on the other hand.

2. **freundliche Gegenaufnahme,** *friendly reception in return.*

3. **Lange ward hierüber hin und her gehandelt,** *this was for a long time discussed on every side.*

4. **fiel** = war.

Page 56.

1. **daß die Umgebung wenig sagen will,** *that the surrounding objects matter little.*

2. **sich in etwas finden,** *to adapt oneself to something.*

3. **Fenstertiefe,** *recess of a window.*

4. **nichts als,** *nothing but.*

5. **daß es ihr entsetzlich weh sei,** *that she suffered terribly.*

6. **eigentlich genommen,** *properly speaking,* to tell the truth.

Page 57.

1. **gebaren** (E. E. bear), obsolete for sich benehmen, *to conduct oneself, to act.*

2. **ja,** see Page 15, note 1.

3. **Schmuck,** *jewelry.*

4. **Auch mit mir machte Friedrike sich's leicht,** *also with me Frederika was at her ease.*

5. **in Anspruch nehmen,** *to claim.*

6. **Dies ging man ein,** *they agreed to that.*

7. **wie ich es nur vermochte** = wie ich nur konnte, see Page 48, note 4.



Page 58.

1. **das Ihrige,** *her share.*
2. **ich ließ es auch nicht fehlen,** *nor was I wanting.*
3. **ergiebig** (E. E. give), *yielding, abundant.*
4. **nach und nach,** *gradually.*
5. **sich deutsch tragen,** *to dress in the German fashion.*
6. **zu,** *in addition to.*
7. **Geschicke,** *chic.*
8. **wühlte,** *rankled.*

Page 59.

1. **Zweig,** E. E. *twig.*
2. **ja,** see Page 15, note 1.
3. **Heiterkeiten,** *amusements.*

Page 60.

1. **ist lange nicht,** *is far from being.*
2. **auch selbst,** *even,* either of the two particles being redundant.
3. **Verzicht thun,** *renounce.*
4. **wenngleich** = obgleich.

Page 61.

1. **erst recht,** *more than ever.*
2. **ganz eigentlich,** *quite in the true sense.*
3. **dringend** (E. E. throng), *pressing.*
4. **mir war übel zu Mute,** *I felt sad at heart.*

Page 62.

1. **Es mag sich mit diesen Dingen, wie es will, verhalten,** *however it may be with matters of this kind.*
2. **ich fand mich so ziemlich wieder,** *I pretty well recovered.*
3. **Taumel,** *excitement.*

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY GERMAN TEXTS.

Grimm's Märchen and **Schiller's Der Taucher** (van der Smissen). Notes and vocabulary. *Märchen* in Roman type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). Easy German, free from antiquated and dialectical expressions. With notes and vocabulary. 70 cts.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 30 cts.

Leander's Träumereien. Fairy tales with notes and vocabulary by Professor van der Smissen, of the University of Toronto. 40 cts.

Volkmann's (Leander's) Kleine Geschichten. Four very easy tales, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.

Storm's Immensee. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 30 cts.

Heyse's L'Arrabbiata. With notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt, Washington, D. C. 25 cts.

Von Hillern's Höher als die Kirche. With notes by S. W. Clary, and with a vocabulary. 25 cts.

Hauff's Der Zwerg Nase. With introduction by Professor Grandgent of Harvard University. No notes. 15 cts.

Hauff's Das kalte Herz. Notes and vocabulary by Professor van der Smissen, University of Toronto. (Roman type.) 40 cts.

Ali Baba and the Forty Thieves. With introduction by Professor Grandgent of Harvard University. No notes. 20 cts.

Schiller's Der Taucher. With notes and vocabulary by Professor Van der Smissen of the University of Toronto. 12 cts.

Schiller's Der Neffe als Onkel. Notes and vocabulary by Professor Beresford-Webb, Wellington College, England. 30 cts.

Baumbach's Waldnovellen. Six little stories, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Spyri's Rosenresli. With notes and vocabulary for beginners, by Helene H. Boll, of the High School, New Haven, Conn. 25 cts.

Spyri's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts.

Zschokke's Der zerbrochene Krug. With notes, vocabulary and English exercises by Professor E. S. Joynes. 25 cts.

Baumbach's Nicotiana *und andere Erzählungen.* Five stories with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 30 cts.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. With vocabulary by Professor B. W. Wells. 25 cts.

Carmen Sylva's Aus meinem Königreich. Five short stories, with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts.

Gerstäcker's Germelshausen. With notes by Professor Osthaus of Indiana University, and with vocabulary. 25 cts.

Benedix's Nein. With notes, vocabulary, and English exercises by A. W. Spanhoofd. 25 cts.

Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac. With introduction, notes and English exercises by Prof. E. S. Joynes, So. Carolina College. 30 cts.



